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Von Moskau nach Berlin — der lange Marsch des Jakow Drabkin. Von Gerd Kaiser

ausenddreihundert  Tage
und Nachte GrofSer Vater-
landischer Krieg. Jeder Tag,
jede Nacht hat sich in seine
Seele eingebrannt. »Nichts ist ver-
gessenc, sagt Jakow Drabkin. »Nichts
wird vergessen.« Der Veteran streicht
sich durch seinen langen, wei3-wal-
lenden Bart: »Uber Nacht hat
Deutschland uns tiberfallen, obwohl
es einen Nichtangriffsvertrag gab.«
Innerhalb weniger Wochen drang die
faschistische Wehrmacht Tausende
Kilometer tief in die Sowjetunion ein,
eine Blutspur hinter sich ziehend.
»Wir waren auf den heimtiickischen
Angriff nicht vorbereitet. Aber wir
waren bereit, unsere Heimat zu ver-
teidigen.« Den erbarmungslosen Ag-
gressor konnte nur unbeschreiblicher
Opfermut stoppen. Vom ersten Tag
an, erzihlt Jakow Drabkin, galt das
alte russische Sprichwort: »Wenn
schon Krieg — dann aber richtig!«

Jakow ist nicht als Soldat gebo-
ren. Er erblickte am 8. Mai 1918 nach
dem alten, Gregorianischen Kalender
in Kiew das Licht der Welt. Seine Ge-
burtsstadt ist von den Truppen des
deutschen Kaisers besetzt, der noch
vor Jahresfrist durch die November-
revolutiondre zur Abdankung ge-
zwungen wird. In der Folge verlei-
ben sich Polen, Ruméinen und Tsche-
chen die Ukraine ein. Drabkins frithe
Kindheit ist zudem von einem bluti-
gen Biirgerkrieg zwischen »Wei3en,
»Roten« und kleinb&uerlichen, anar-
chistischen Machno-Leuten iiber-
schattet. Mit der Griindung der Sow-
jetunion im Dezember 1922 betritt
die Ukrainische Sozialistische Sow-
jetrepublik die Landkarte.

Seinen Geburtstag begeht Drabkin
seit iiber neun Dezennien am 25. Ap-
ril, da die Bolschewiki den in Europa
giiltigen Julianischen Kalender iiber-
nahmen. Jakow besucht nicht die
hebriische Elementarschule, fiir die
ihn der Vater zu interessieren sucht,
sondern auf Wunsch der Mutter eine
sdkulare deutschsprachige Schule.
Dem neuen Geist entsprechend re-
den Schiiler und Lehrer sich mit Vor-
name und »Genosse« an. Der junge
Drabkin kann sich in Deutsch ebenso

gut wie in seiner Mutter- und Vater-
sprache, Russisch und Ukrainisch,
unterhalten. Er trdumt sogar in
Deutsch. »Spiter waren es manch-
mal Albtrdume.«

Gepackt vom Enthusiasmus des
Aufbruchs in eine neue Zeit will Ja-
kow mitwirken an der Verwandlung
der Heimat in einen modernen In-
dustriestaat. Wie sein Bruder mochte
er Elektroingenieur lernen, besucht
eine Arbeiterfakultét. Achtzehnjéhrig
fahrt er 1936 nach Moskau und ent-
scheidet sich um. Er will an der an-
gesehenen Hochschule fiir Philoso-
phie, Literatur und Geschichte stu-
dieren, besteht alle Aufnahmeprii-
fungen mit »Ausgezeichnet« und
schreibt sich dann an der noch be-
rithmteren, 1755 gegriindeten Lo-
monossow-Universitét ein.

An deren Historischer Fakultit in
der Mochowaja Uliza begegnete ich
ihm Anfang der 1950er Jahre als ei-
ner der ersten Studenten aus der DDR
in der Sowjetunion zum ersten Mal.
Gespannt warteten wir vor dem Au-
ditorium maximum auf die Vorle-
sung von Professor Ilja Sawitsch Gal-
kin, Lehrstuhlinhaber Geschichte, ei-
ne international anerkannte Kory-
phéde. Da kam ein MittdreilSiger in
Uniform, mit wildem, schwarzem
Haarschopf: Jakow Drabkin, Galkins
Aspirant. Ich ahnte damals nicht, dass
dies der Anfang einer lebenslangen
Freundschaft sein wiirde, sich unsere
Wege immer wieder kreuzen. Und ich
wusste auch noch nicht, dass er zwei
Kriege mitgemacht hatte.

Als Stalin im Herbst 1939 wegen
Karelien die Rote Armee in Finnland
einmarschieren 1isst, unterbricht
Drabkin sein Studium. Es grenzt an
ein Wunder, dass der militarisch vol-
lig unbeleckte Soldat des 2. Batail-
lons des Moskauer Komsomolaufge-
bots die Gefechte bei Kandalakscha
(karelisch Kannanlaksi), einer Ha-
fenstadt auf der Kola-Halbinsel,
iiberlebt. Nicht nur die Eiseskalte von
minus 30 Grad setzen den studenti-
schen Freiwilligen zu, sie sind auch
leichte Beute fiir die gut ausgebilde-
ten, in Fichten und Tannen getarnten
und »Kuckuck« genannten finnischen

Scharfschiitzen. »Das 1. Komsomol-
Bataillon ist an der Mannerheim-Li-
nie ausgeblutet«, erzdhlt Jakow. Der
als Sowjetisch-Finnischer Winter-
krieg in die Annalen der Geschichte
eingegangene Feldzug, endet im Mérz
1940 - gleichwohl das noérdliche
Nachbarland Gebiete abtreten muss
— mit einer schmahlichen Niederlage
der zahlenmif3ig iiberlegeneren Ro-
ten Armee. Was Hitlers Generéle zur

fatalen Fehleinschatzung sowjeti-
scher Kampfkraft verleitet.
Inmitten der Abschlussexamen

platzt die Nachricht vom Einfall drei-
er deutscher Heeresgruppen in den
frithen Morgenstunden des 22. Juni
1941. Jakow hat gerade seine erste
wissenschaftliche Arbeit veroffent-
licht, eine Schrift {iber die deutsche
Stadt Wiirzburg, der die mittelalter-

»Es war ein hart
errungener Sieg. Wir
wollten nicht Rache an
den Deutschen nehmen,
sondern mit ihnen in
Frieden leben.«

lichen Chroniken von Lorenz Fries
und Martin Griinthal aus dem Gro-
Ren Deutschen Bauernkrieg 1524/25
zugrunde liegen. Kurz zuvor hat er
seine Kommilitonin Irina Rachma-
nowa geheiratet, die aus Stalingrad
stammt.

Vier Tage nach dem Uberfall be-
steht Jakow seine letzte Priifung. Er
verabschiedet sich von Irina. »Unsere
Herzen waren schwer. Wann werden
wir uns wiedersehen?« Jakow ist nicht
bei Irina, als im August 1941 ihr ers-
ter Sohn Sergej geboren wird. Im Jahr
darauf ist Stalingrad, die Stadt, in der
Jakow und Irina geheiratet haben,
von der 6. Armee unter General
Friedrich Paulus fast vollig einge-
nommen. Jakow kdmpft an der Nord-
westfront, der spiteren 2. Belorussi-
schen. Der Diplomhistoriker wird we-
gen seiner Deutschkenntnisse der 7.
Verwaltung  zugeordnet.  Deren

Kampfauftrag lautet, mit dem ge-
sprochenen und dem gedruckten
Wort das Leben russischer wie deut-
scher Soldaten zu bewahren, den
Feind zum Uberlaufen zu iiberreden.
Um sich ein moglichst genaues Bild
von der Psyche des Gegners zu ma-
chen, befragt der rasch zum Offizier
beférderte Jakow Drabkin Gefange-
ne, liest deutsche Soldatenzeitungen
und die Briefe Gefallener und ihrer
Angehorigen. In den ersten zwei
Kriegsjahren sind es nur einige Tau-
sende Gefangene, ab Stalingrad 1943
Hunderttausende, zum  Schluss
schlief3lich Millionen.

Manchen Landser iiberzeugt Ja-
kow, so Roland Feix, der sein Freund
wird. Lange Gespriche fiihrt er mit
Generalleutnant Vincenz Miiller, ei-
nem Bayern, der vergeblich die Ein-
kesselung seiner Truppen zu verei-
teln suchte. Am 8. Juli 1944 reitet
Miiller hoch zu Ross aus dem Kessel
von Demjansk iiber die Frontlinie,
lasst sich gefangen nehmen und ver-
fasst noch am Abend einen Befehl an
seine Einheiten, die Waffen nieder-
zulegen, der dann als Flugblatt {iber
jene herab regnet. Mehrere zehntau-
send Soldaten entgehen dem Tod fiir
Hitler. Miiller wird am 17. Juni 1945
den Zug der 50 000 deutschen Ge-
fangenen iiber den Roten Platz in
Moskau mit anfithren. Der Mitbe-
griinder der Nationalen Volksarmee
der DDR féllt Ende der 1950er Jahre
bei Walter Ulbricht in Ungnade.

Eine enge Kriegskameradschaft
verbindet Jakow mit Lew Kopelew,
dem »schwarzen Major«, wie der spa-
ter beriihmte Schriftsteller und Dis-
sident in der Truppe wegen seiner
schwarzen Haare und seines schwar-
zen Schnurrbartes genannt wird. Ja-
kow und Lew dienen seit August 1941
in Nowgorod in der gleichen Einheit.
Gemeinsam legen sie mehr als tau-
send Kilometer zuriick, werden von
Vorgesetzten politisch geriigt und
disziplinarisch abgestraft, weil sie et-
wa Priester der orthodoxen Kirche
aufrufen, fiir den Verteidigungsfonds
des Vaterlandes zu spenden. Oder die
»Fritzen, gefangene Deutsche, zu gut
zu behandeln. »Lew ist es gelungen,

dass die pommersche Festung Grau-
denz kapitulierte. Und der Dank? Aus
dem Lazarett heraus hat man ihn ver-
haftet und wegen Propagierung ei-
nes angeblich biirgerlichen Huma-
nismus, Mitleids mit dem Feind und
Untergrabung der Moral der eigenen
Truppen zu zehn Jahren Gulag ver-
urteilt.« Jakow wird Lew erst nach
Jahrzehnten in der sowjetischen Aka-
demie der Wissenschaften wieder be-
gegnen. Und beide werden erneut ge-
riigt, weil sie sich fiir einen Kriegs-
kameraden, Geschichtsprofessor Ale-
xander Nekric, einsetzen, der offent-
lich kritisiert hatte, dass fahige Ge-
neralstdbler von Stalin in den Gulag
verbannt worden sind und so zu Be-
ginn des Krieges fehlten.

An seinen 27. Geburtstag, am 25.
April 1945, tiberschreitet Jakow die
Oder bei Stettin, wenige Tage spéater
spricht er mit Rosa Thédlmann, der
Frau des in Buchenwald ermordeten
KPD-Vorsitzenden Ernst Théalmann.
Sie wurde mit Tochter Irma in einem
Aullenlager von Ravensbriick, in
Neubrandenburg, befreit. »Und ich
war dabei, als Hans Fallada in Feld-
berg, in Mecklenburg, als Biirger-
meister eingesetzt wurde«, sagt Ja-
kow stolz. Seine Einheit gehort zu den
Befreiern des Frauenkonzentrations-
lagers bei Fiirstenberg. »Ich sollte zum
70. Jahrestag der Befreiung des La-
gers in Ravensbriick eine Rede hal-
ten. Die Gesundheit spielte mir einen
Streich. Ich will ja noch meinen 100.
Geburtstag erleben«, sagt der 97-Jah-
rige und lachelt verschmitzt.

Den 8. Mai 1945 erlebt Jakow in
der Triimmerwiiste Berlin. In Karls-
horst wird um Mitternacht die Kapi-
tulationsurkunde unterzeichnet. »Es
war ein hart errungener Sieg. Aber
wir schauten nach vorne. Wir woll-
ten nicht Rache an den Deutschen
nehmen, sondern mit ihnen kiinftig
nur noch in Frieden leben.« Wieder
streicht sich Jakow Drabkin iiber den
Bart. Der Ko-Vorsitzende der Deutsch-
Russischen  Historikerkommission,
Autor vieler Biicher zur deutschen
Geschichte, iiber die Novemberrevo-
lution 1918/19, darunter iiber »Die
Aufrechten« Karl und Rosa & Genos-

-

sen, sowie Herausgeber einer Ko-
minternedition wird nachdenklich.
»Trotz vieler unguter Erfahrungen,
zweier Weltkriege und eines Kalten
Krieges sind Deutsche und Russen ei-
ne Schicksalgemeinschaft, Wahlver-
wandte. Die Euphorie der Wieder-
vereinigung, die es ohne das Einver-
stdndnis des russischen Volkes nicht
gegeben hitte, ist verebbt und alte
Feindbilder werden wiederbelebt.«

Nach dem Sieg {iber die Faschis-
ten sehnt Jakow sich nach Hause, zu
seiner Familie und seinen Biichern,
und bleibt doch in Deutschland, dient
bei der Sowjetischen Militdradmi-
nistration (SMAD), hilft in Dresden,
Stendal und Magdeburg bei der ma-
teriellen wie geistigen Entriimpe-
lung. Dann wird er nach »Karlovkax,
Berlin-Karlshorst, beordert; seine
Frau ist inzwischen auch in Deutsch-
land. In der Berliner Charité wird der
zweite Sohn Aleksej geboren.

Jakow hiélt als Kulturoffizier Vor-
trige, verdffentlicht seine Uberle-
gungen zur Bodenreform und zur
neuen Bildungspolitik, fithrt Gespra-
che mit Politikern wieder zugelasse-
ner sowie neuer Parteien, darunter mit
den Christdemokraten Ernst Lemmer
und Jakob Kaiser. Jakow ist Gast auf
dem 1. Schriftstellerkongress, warnt
davor, dem deutschen Volk ein frem-
des System iiberzustiilpen und er-
fahrt Misstrauen von Seiten einiger
SED-Funktiondre. Sein alter Freund
Roland Feix, der inzwischen in der
Moskauer Botschaft arbeitet, klart ihn
auf: »Unserer Obrigkeit ist es nicht ge-
nehm, wenn wir mit ehemaligen Of-
fizieren der SMAD befreundet sind.«

Jakow lasst sich davon nicht beir-
ren. Und er steht auch treu zu sei-
nem Freund Lew Kopelew, nachdem
dieser ausgebiirgert wurde, unter-
stiitzt dessen »Wuppertaler Projekt«
zur deutsch-russischen Verséhnung
und Verstdndigung. Mit dem 1997
verstorbenen Literaten verband ihn
mehr als Kriegskameradschaft und
ein dhnlicher Rauschebart. Trotz
Kriegserfahrungen und Kriegsleids
liebten und lieben Lew Kopelew und
Jakow Drabkin die deutsche Sprache
und die deutsche Kultur.

Eine Chamorro-Frau von der Insel Guam nach der ja-
panischen Besatzung: US-amerikanische Marineinfan-
teristen und Armeetruppen landeten im Sommer 1944
und stiefSen auf heftigen japanischen Widerstand. Am

gerte. Erst am 24. Januar 1972 wurde der japanische
Unteroffizier Yokoi Shoichi von Jégern entdeckt, nach-
dem er dort 27 Jahre allein in einer Hohle ausgeharrt
hatte.

10. August wurde die Insel als gesichert gemeldet, bei
der Schlacht um Guam starben rund 21 000 Menschen
- vor allem auf japanischer Seite, die wie auch in an-

deren Schlachten im Pazifik die Kapitulation verwei- Foto: National Archives, Washington




