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Zwischen gestern und heute

Auf der Suche nach Spuren der Geschichte. Eine Reise ins
Kaliningrader Gebiet im 70. Jahr der Befreiung vom Faschismus

Von Eckart Mohlenbeck

Unvergessene Helden: Wie in ganz Russland wurde auch im Bernsteinland der 70. Jahrestag des Sieges
gefeiert (Kaliningrad, 9. Mai 2015)

Foto: REUTERS/Host Photo Agency/RIA Novosti

Kaliningrad empfiehlt sich selbst als das Tor nach Mitteleuropa. Auf dem Flughafen der Gebietshauptstadt
bieten die Shops Putin-Konterfeis in Bernstein feil, Stalin gibt es als Kiihlschrankmagnet. Doch vor allem
wird das alte Kénigsberg auf Kalendern, Postkarten und T-Shirts gepriesen, die neue Stadt eher weniger.
Das Flugzeug ist heutzutage neben Bussen und Pkw das Transportmittel, mit dem sich das Ziel Kaliningrad
am unkompliziertesten erreichen lasst. Mit Direktfligen kommt man nach Moskau, St. Petersburg,
Murmansk, Minsk, Antalya, Hurghada und Berlin; letzteres ist bei Touristen beliebt und als Studienort. Die
Bahnverbindungen ins Ausland wurden in den vergangenen 15 Jahren stark eingeschrankt — der
Kurswagen der Deutschen Bahn Berlin—Kaliningrad ist abgeschafft, und die baltischen Staaten wollen auf
der Schiene nicht mehr mit der russischen Exklave verbunden sein. Von dieser in die Russische Foderation
kommt man auch mit der Fahre von Baltijsk (ehemals Pillau), Auslander brauchen dafiir eine
Sondererlaubnis.
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Links oben: Standfest — Viele Denkmale erinnern weiter an den sowjetischen Staatsgriinder Lenin, hier vor
dem restaurierten »Kurhaus Kranz« an der Promenade von Selenogradsk

Foto: Eckart Mohlenbeck

Auf der neuen Autobahn gelangt man in die Stadt, die nach dem sowjetischen Politiker Michail
Kalinin (1875-1946) benannt wurde, und zur samlandischen Bernsteinkiiste. Viele Fahrzeuge
zieren ihr Nummernschild mit dem Schriftzug Kénigsberg. Und ebenfalls nicht wenige haben die
Heckscheibe mit Hammer und Sichel dekoriert. »Danke, GroBvater, flir den Sieg« steht da. Die
GroBmiitter sind hoffentlich mitgemeint, immerhin kampften eine Million Frauen wahrend des
GroBen Vaterlandischen Krieges in der Roten Armee. Die Botschaften der Fahrer stehen fiir zwei
Seiten der historischen Identitdt des Gebiets. In hiesigen Blichern aus den 1950er Jahren begann
ihre Geschichte erst mit dem Jahr 1945. Fir manche westdeutsche Reiseflihrer blieb die Stadt
ohnehin nur das alte Koénigsberg. Am Ortseingang des Ostseebades Swetlogorsk (ehemals
Rauschen) begriiBen uns an den Laternenpfdhlen Plakate mit verschiedenen Motiven, die an die
Helden und Opfer der Kriegszeit erinnern. Das etwas westlich gelegene Jantarny (friiher
Palmnicken) ist ebenfalls ein beliebter russischer Urlaubsort. Hingegen wurde seine
Bernsteinmanufaktur, die den 2.500 Einwohnern 400 Arbeitsplatze sicherte, vor ein paar Jahren
nach Moskau verlegt. In der an dem ehemaligen Betriebsgelande vorbeiflihrenden StraBe ist nur
noch ein Haus bewohnt, die anderen verfallen. Die Zukunft heit Tourismus. Die hdlzerne
Strandpromenade entstand mit Mitteln eines Forderprogramms der EU fir die dstlichen
Ostseeanrainer. Von zwei schmucken Hotels aus ist sie Uiber eine Treppe zu erreichen, die
videolberwacht wird.
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Schwer erkampfter Sieg: Monumentalbild in Sowjetsk (friiheres Tilsit)

Foto: Eckart Mohlenbeck

Zwei Kilometer weiter nérdlich baden die weniger Betuchten. Hier befindet sich oberhalb des
Strandes ein riesiges Mahnmal, welches zum Himmel gestreckte Hande zeigt. Es wurde 2011
errichtet und stammt von dem israelischen Bildhauer Frank Meisler, einem ehemaligen Danziger.
Es erinnert an die judischen Opfer des ostpreuBischen »Todesmarschs zur Bernsteinkiste«.
Tausende starben bereits unterwegs. Die iberlebenden 3.000 Menschen, die meisten waren
Frauen und Kinder aus Polen und Ungarn, wurden hier in der Nacht vom 31. Januar zum 1.
Februar 1945 von der SS mit Maschinengewehrfeuer ins eiskalte Meer gejagt. Hochstens 18
Menschen Uiberlebten das Massaker. Am Strand selbst erinnert die Inschrift an einem Findling in
Hebradisch und Russisch an die dort so grausam Ermordeten. Sie wurde von der Jidischen
Gemeinde Kaliningrads im Jahr 2000 angebracht. Leider wird das Mahnmal weder im touristischen
Ortsplan erwahnt noch durch Hinweisschilder ausgewiesen. Das frohliche Badeleben daneben
bildet einen unwirklichen Kontrast.
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Wer es mag: Nationale Folklore mit sowjetischen Uniformen

Foto: Eckart Mohlenbeck

Nachdem 1948 die gut 800jahrige deutsche Besiedlung des Gebiets mit den letzten Vertreibungen
ein Ende fand, leben heute wieder einige tausend sich dieser Kultur zugehdrig fiihlende Menschen
in der Oblast (russisch flr: Gebiet). Ihre genaue Zahl ist nicht erfasst. Nach dem Ende der
Sowjetunion kamen besonders aus Kasachstan, auch aufgrund des dort aufkeimenden
Nationalismus, viele deutschstammige Neusiedler hierher.
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Wider das Vergessen: Mahnmal in Jantarny fir die Opfer des Todesmarschs im Januar 1945

Foto: Eckart Mohlenbeck

Hammer, Sichel, Drachen

Zurick in der Gebietshauptstadt Kaliningrad. Der Siegesplatz im Zentrum erlebte eine
Verwandlung. Fir das 750-Jahre-Jubilaum wurde er vollig umgestaltet. Moderne Einkaufszentren
entstanden. An dem Ort, der bis 1945 Adolf-Hitler-Platz hieB, ragt eine Siegessaule in die Hohe.
An ihr ist eine Plakette mit dem Bild des heiligen Georg, der den faschistischen Drachen totet,
angebracht. Den Platz begrenzt im Osten die Erldserkathedrale, nach Moskauer Vorbild neu
errichtet. Da das hiesige Lenindenkmal ihr den Rilicken zugedreht hatte, musste es weichen und
befindet sich nun zwei Kilometer weiter stidlich am Beginn des Leninprospektes nahe dem
Sidbahnhof. An dessen Fassade prangen weiter Hammer und Sichel. Beim Abbau des Denkmals
stellte man fest, dass der Sockel aus umgedrehten deutschen Grabsteinen bestand — samtliche
Friedhtfe waren nach 1945 eingeebnet worden. Die ehemals deutschen Gebetshduser hat
samtlich die russisch-orthodoxe Kirche Gibernommen. In den kommenden Jahren soll am friiheren
Standort nach alten Vorlagen die Synagoge wiedererrichtet werden. Offiziell werden heute vor
allem die deutsch-russischen Gemeinsamkeiten stark betont. In den vergangenen Jahren ehrte die
Stadtverwaltung bekannte Kénigsbergerinnen, darunter die Bildhauerin und Malerin Kathe Kollwitz
(1867-1945) und die Politikwissenschaftlerin Hannah Arendt (1906—1975). Die Gedenktafel ftir
den groBen Philosophen Immanuel Kant erhielt ihren friiheren Platz nahe des nie genutzten
Hauses der Rate zuriick. Als einer der Begrlinder des dialektischen Materialismus hatte Kant auch
Zu Sowjetzeiten einen Platz im hiesigen Geistesleben.
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Fir das Vaterland: Der legendare sowjetische Panzer T-34 war ein iberlegenes Waffensystem der Roten
Armee (Ehrenmal in Sowjetsk)

Foto: Eckart Mohlenbeck

Das als Rekonstruktion der alten Stadt erbaute Viertel »Fischdorf« vor der Insel mit dem Dom
wirkt fast etwas zu hibsch. Es fehlt die Patina. Eine besondere Attraktion sind die Griinanlagen
um den Oberteich mit Vergnligungsstatten und sogar einem Radweg. Viele gut gekleidete
Menschen genieBen die Sommersonne. Der markanteste historische Bau der ganzen Stadt ist wohl
der restaurierte gotische Dom. Von dessen Eingangsbereich kommt man zur linken in eine
orthodoxe, zur rechten Hand in eine evangelische Kapelle. Das Hauptschiff ist sakularisiert und
dient als Veranstaltungsort. Die Siedlung auf der Insel im Fluss Pregolja (Pregel), auf der er steht,
war friher von vielen Gassen durchzogen, heute ist die Flache als groBziigige Griinanlage
gestaltet. Ein groBes Fest mit einem schéonem Kunsthandwerkermarkt ladt ein. Auf der Bihne
spielt eine VolXmusikband in sowjetischen Uniformen. Ganz im Zeitgeist wird von der Ukraine,
Belarus und Russland, die alle zusammen die groBe Rus bilden, gesungen. Es ist nicht sicher, ob
das in deren Wiege Kiew genauso gesehen wird.
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Begegnung von alt und neu: Blick auf Kaliningrads Kant-Insel mit dem historischen Kénigsberger Dom

Foto: REUTERS/Maxim Shemetov

In dem von der Gesellschaft flir technische Zusammenarbeit erbauten Deutsch-Russischen Haus
am Sackheimer Tor finden seit 1993 Ausstellungen, kulturelle und politische Veranstaltungen statt.
Sie reichen vom Russlandtag 2015 (iber Mittsommerfeste mit schwedischen, litauischen,
lettischen, polnischen, armenischen, weiBrussischen und deutschen Diplomaten bis zu einem
Abend aus Anlass des 70. Jahrestages des Sieges. Im Garten des Hauses erinnert ein Denkmal an
die Deportation der Russlanddeutschen unter Stalin: Zwei zusammenlaufende
Stacheldrahtschienen enden im Stacheldraht, hinter dem aus einem Muhlstein ein Kopf ragt.
Kiinstlerisch gelungen, doch die Metapher lasst stark an Auschwitz denken.

Viel Schattenwirtschaft

Noch einmal in die Provinz. Nahe des Kurischen Haffs liegt die Kleinstadt Polessk (das friihere
Labiau). Die einstige Ordensritterburg hier ist teilweise abgetragen und als solche nur noch mit
viel Phantasie erkennbar. Doch nicht nur die Zeugnisse alter Geschichte haben gelitten. Die
Fischkolchose in Salivino am vier Kilometer entfernten Haff neben dem sehr baufalligen
Leuchtturm ist aufgeldst. Im September 2015 waren in der ganzen Kaliningrader Exklave offiziell
nur 6.900 Arbeitslose registriert. Doch in einigen Regionen haben bis zu 90 Prozent der Leute
keinen ordentlichen Job. Hier regiert die Schattenékonomie. Fir viele haben sich die
Lebensbedingungen seit dem Zerfall der Sowjetunion enorm verschlechtert. An die wenigen
anderen richtet sich der Text auf einer groBen Tafel am Haff, der exklusive Baugrundstiicke dort
bewirbt. Neueste SUV-Modelle deutscher Fabrikation beanspruchen Platz auf der engen StraB3e
entlang des Polesskij-Kanals nach Matrosowo (friiher Gilge). Am Weg baufdllige Hauser, in denen
einige Romafamilien leben. Fir die ganze Oblast sind 143 verschiedene Nationalitaten erfasst.

7/8



Weiter nach Nordosten in die Elchniederung, den einst groBten Kreis des Deutschen Reiches, fiihrt
die StraBe durch das GroBe Moosbruch. Die Moorflache von fast 150 Quadratkilometern war mal
die ausgedehnteste Deutschlands. Das Moor wurde seit den 1930er Jahren systematisch
zurtickgedrangt, nachdem schon seit dem 18. Jahrhundert Drainagen und Kandle angelegt worden
waren. Heute sind die Entwasserungssysteme weitgehend durch Verwahrlosung und als Folge der
Landwirtschaft zerstdrt. Das Moor wachst wieder, und die Menschen ziehen mangels Perspektiven
fort. Dafiir leben inzwischen wieder rund 300 Elche zwischen Neman (Memel) und Haff, etwa
1.500 in der gesamten Oblast. Am Standort des einstigen Lagers des »Reichsarbeitsdienstes« kurz
vor Gromowo (1938 bis 1946 Hohenbruch genannt) findet sich ein polnisches Denkmal.
Zusammen mit weiteren Gefangenen wurde im Februar 1940 in der Nahe der Chefredakteur der
polnischsprachigen Gazeta Olsztynska bei der »Intelligenzaktion« von den Nazis erschossen. Und
im Hohenbrucher nazistischen »Arbeitserziehungslager«, vier Kilometer weiter, wurden deutsche
Regimegegner, aber auch Polen, Litauer, Juden sowie sowjetische Kriegsgefangene misshandelt,
viele auch ermordet. Im vergangenen Juni wurde dort zum Gedenken daran, in Anwesenheit des
polnischen und des deutschen Generalkonsuls, von der Stiftung flir die ermordeten Juden Europas
eine Tafel angebracht. Im Ort hat das deutsch-russische Kinderhilfswerk »Anthropos«, von dem
die Anregung fir das Gedenken ausging, ein Natur- und Umweltschutzzentrum errichtet.

Weiter geht es nach Sowjetsk (das frihere Tilsit). Sie ist vielleicht die »sowjetischste« Stadt im
heutigen Russland. In dem kleinen Park nahe der Ewigen Flamme fiir die sowjetischen Soldaten
stehen in zwei Reihen Haubitzen und Panzer, darin eingraviert: »Verneigt euch zu Ehren des
legendaren T-34«. Vom 1968 erbauten Hotel Rossija blickt man Uber ein Lenindenkmal hinweg
zum ehemaligen deutschen Gerichtsgebaude mit zwei riesigen Wandbildern, die Szenen des
Lebens in Sowjetsk und Weltkriegsveteranen zeigen. Etwas weiter entfernt steht nahe des wieder
dort aufgestellten Tilsiter Elches, einem bronzenen Standbild des Bildhauers Ludwig Vordermayer,
eine alte StraBenbahn aus deutscher Zeit — heute gibt es hier keine mehr. In ihren Fenstern sind
Fotos des historischen Tilsits, aber auch neuere zu sehen. Eins zeigt feiernde Menschen mit der
Aussage »Unsere Krim — unser Russland«. Am Zentralplatz wird auf einem Stein an den Tilsiter
Frieden von 1807 zwischen Frankreich, RuBland und PreuBen erinnert. Die StraBen der Altstadt
haben iberwiegend noch Kopfsteinpflaster, die vielen erhaltenen Griinderzeit- und
Jugendstilhduser sind teils restauriert, teils auch recht marode. An einem Gebdude schimmert der
Uberstrichene alte Schriftzug »Rache fir Nemmersdorf« wieder durch. An dem Ort war es 1944
nach der Einnahme durch die Rote Armee zu Morden an Zivilisten gekommen. Die Goebbels-
Progagande nutzte das fir ihre Durchhalteparolen.

Am friheren SchloBmuhlenteich befindet sich im Sommer ein einladender Biergarten. Vom
Lenindenkmal kann man durch eine FuBgangerzone zur Luisenbriicke schlendern. Auf der anderen
Flusseite liegt bereits Litauen. Die Grenzabfertigung ist zligig und entspannt. EU-Blirger kbnnen
statt des einfachen Visums zum gleichen Preis eines flr die zweimalige Einreise erhalten, um etwa
Uber die Kurische Nehrung wieder in die Oblast zurlickzugelangen. Gut fir Reisende, dass
Russland wegen der EU-Sanktionen nicht auf diesem Feld Revanche nimmt.
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