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Zwischen gestern und heute 
Auf der Suche nach Spuren der Geschichte. Eine Reise ins 
Kaliningrader Gebiet im 70. Jahr der Befreiung vom Faschismus 

Von Eckart Möhlenbeck 

 

Unvergessene Helden: Wie in ganz Russland wurde auch im Bernsteinland der 70. Jahrestag des Sieges 
gefeiert (Kaliningrad, 9. Mai 2015) 

Foto: REUTERS/Host Photo Agency/RIA Novosti 

Kaliningrad empfiehlt sich selbst als das Tor nach Mitteleuropa. Auf dem Flughafen der Gebietshauptstadt 
bieten die Shops Putin-Konterfeis in Bernstein feil, Stalin gibt es als Kühlschrankmagnet. Doch vor allem 
wird das alte Königsberg auf Kalendern, Postkarten und T-Shirts gepriesen, die neue Stadt eher weniger. 
Das Flugzeug ist heutzutage neben Bussen und Pkw das Transportmittel, mit dem sich das Ziel Kaliningrad 
am unkompliziertesten erreichen lässt. Mit Direktflügen kommt man nach Moskau, St. Petersburg, 
Murmansk, Minsk, Antalya, Hurghada und Berlin; letzteres ist bei Touristen beliebt und als Studienort. Die 
Bahnverbindungen ins Ausland wurden in den vergangenen 15 Jahren stark eingeschränkt – der 
Kurswagen der Deutschen Bahn Berlin–Kaliningrad ist abgeschafft, und die baltischen Staaten wollen auf 
der Schiene nicht mehr mit der russischen Exklave verbunden sein. Von dieser in die Russische Föderation 
kommt man auch mit der Fähre von Baltijsk (ehemals Pillau), Ausländer brauchen dafür eine 
Sondererlaubnis. 
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Links oben: Standfest – Viele Denkmale erinnern weiter an den sowjetischen Staatsgründer Lenin, hier vor 
dem restaurierten »Kurhaus Kranz« an der Promenade von Selenogradsk 

Foto: Eckart Möhlenbeck 

Auf der neuen Autobahn gelangt man in die Stadt, die nach dem sowjetischen Politiker Michail 
Kalinin (1875–1946) benannt wurde, und zur samländischen Bernsteinküste. Viele Fahrzeuge 
zieren ihr Nummernschild mit dem Schriftzug Königsberg. Und ebenfalls nicht wenige haben die 
Heckscheibe mit Hammer und Sichel dekoriert. »Danke, Großvater, für den Sieg« steht da. Die 
Großmütter sind hoffentlich mitgemeint, immerhin kämpften eine Million Frauen während des 
Großen Vaterländischen Krieges in der Roten Armee. Die Botschaften der Fahrer stehen für zwei 
Seiten der historischen Identität des Gebiets. In hiesigen Büchern aus den 1950er Jahren begann 
ihre Geschichte erst mit dem Jahr 1945. Für manche westdeutsche Reiseführer blieb die Stadt 
ohnehin nur das alte Königsberg. Am Ortseingang des Ostseebades Swetlogorsk (ehemals 
Rauschen) begrüßen uns an den Laternenpfählen Plakate mit verschiedenen Motiven, die an die 
Helden und Opfer der Kriegszeit erinnern. Das etwas westlich gelegene Jantarny (früher 
Palmnicken) ist ebenfalls ein beliebter russischer Urlaubsort. Hingegen wurde seine 
Bernsteinmanufaktur, die den 2.500 Einwohnern 400 Arbeitsplätze sicherte, vor ein paar Jahren 
nach Moskau verlegt. In der an dem ehemaligen Betriebsgelände vorbeiführenden Straße ist nur 
noch ein Haus bewohnt, die anderen verfallen. Die Zukunft heißt Tourismus. Die hölzerne 
Strandpromenade entstand mit Mitteln eines Förderprogramms der EU für die östlichen 
Ostseeanrainer. Von zwei schmucken Hotels aus ist sie über eine Treppe zu erreichen, die 
videoüberwacht wird. 



 

3 / 8 

 

Schwer erkämpfter Sieg: Monumentalbild in Sowjetsk (früheres Tilsit) 

Foto: Eckart Möhlenbeck 

Zwei Kilometer weiter nördlich baden die weniger Betuchten. Hier befindet sich oberhalb des 
Strandes ein riesiges Mahnmal, welches zum Himmel gestreckte Hände zeigt. Es wurde 2011 
errichtet und stammt von dem israelischen Bildhauer Frank Meisler, einem ehemaligen Danziger. 
Es erinnert an die jüdischen Opfer des ostpreußischen »Todesmarschs zur Bernsteinküste«. 
Tausende starben bereits unterwegs. Die überlebenden 3.000 Menschen, die meisten waren 
Frauen und Kinder aus Polen und Ungarn, wurden hier in der Nacht vom 31. Januar zum 1. 
Februar 1945 von der SS mit Maschinengewehrfeuer ins eiskalte Meer gejagt. Höchstens 18 
Menschen überlebten das Massaker. Am Strand selbst erinnert die Inschrift an einem Findling in 
Hebräisch und Russisch an die dort so grausam Ermordeten. Sie wurde von der Jüdischen 
Gemeinde Kaliningrads im Jahr 2000 angebracht. Leider wird das Mahnmal weder im touristischen 
Ortsplan erwähnt noch durch Hinweisschilder ausgewiesen. Das fröhliche Badeleben daneben 
bildet einen unwirklichen Kontrast. 
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Wer es mag: Nationale Folklore mit sowjetischen Uniformen 

Foto: Eckart Möhlenbeck 

Nachdem 1948 die gut 800jährige deutsche Besiedlung des Gebiets mit den letzten Vertreibungen 
ein Ende fand, leben heute wieder einige tausend sich dieser Kultur zugehörig fühlende Menschen 
in der Oblast (russisch für: Gebiet). Ihre genaue Zahl ist nicht erfasst. Nach dem Ende der 
Sowjetunion kamen besonders aus Kasachstan, auch aufgrund des dort aufkeimenden 
Nationalismus, viele deutschstämmige Neusiedler hierher. 
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Wider das Vergessen: Mahnmal in Jantarny für die Opfer des Todesmarschs im Januar 1945 

Foto: Eckart Möhlenbeck 

Hammer, Sichel, Drachen 

Zurück in der Gebietshauptstadt Kaliningrad. Der Siegesplatz im Zentrum erlebte eine 
Verwandlung. Für das 750-Jahre-Jubiläum wurde er völlig umgestaltet. Moderne Einkaufszentren 
entstanden. An dem Ort, der bis 1945 Adolf-Hitler-Platz hieß, ragt eine Siegessäule in die Höhe. 
An ihr ist eine Plakette mit dem Bild des heiligen Georg, der den faschistischen Drachen tötet, 
angebracht. Den Platz begrenzt im Osten die Erlöserkathedrale, nach Moskauer Vorbild neu 
errichtet. Da das hiesige Lenindenkmal ihr den Rücken zugedreht hätte, musste es weichen und 
befindet sich nun zwei Kilometer weiter südlich am Beginn des Leninprospektes nahe dem 
Südbahnhof. An dessen Fassade prangen weiter Hammer und Sichel. Beim Abbau des Denkmals 
stellte man fest, dass der Sockel aus umgedrehten deutschen Grabsteinen bestand – sämtliche 
Friedhöfe waren nach 1945 eingeebnet worden. Die ehemals deutschen Gebetshäuser hat 
sämtlich die russisch-orthodoxe Kirche übernommen. In den kommenden Jahren soll am früheren 
Standort nach alten Vorlagen die Synagoge wiedererrichtet werden. Offiziell werden heute vor 
allem die deutsch-russischen Gemeinsamkeiten stark betont. In den vergangenen Jahren ehrte die 
Stadtverwaltung bekannte Königsbergerinnen, darunter die Bildhauerin und Malerin Käthe Kollwitz 
(1867–1945) und die Politikwissenschaftlerin Hannah Arendt (1906–1975). Die Gedenktafel für 
den großen Philosophen Immanuel Kant erhielt ihren früheren Platz nahe des nie genutzten 
Hauses der Räte zurück. Als einer der Begründer des dialektischen Materialismus hatte Kant auch 
zu Sowjetzeiten einen Platz im hiesigen Geistesleben. 
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Für das Vaterland: Der legendäre sowjetische Panzer T-34 war ein überlegenes Waffensystem der Roten 
Armee (Ehrenmal in Sowjetsk) 

Foto: Eckart Möhlenbeck 

Das als Rekonstruktion der alten Stadt erbaute Viertel »Fischdorf« vor der Insel mit dem Dom 
wirkt fast etwas zu hübsch. Es fehlt die Patina. Eine besondere Attraktion sind die Grünanlagen 
um den Oberteich mit Vergnügungsstätten und sogar einem Radweg. Viele gut gekleidete 
Menschen genießen die Sommersonne. Der markanteste historische Bau der ganzen Stadt ist wohl 
der restaurierte gotische Dom. Von dessen Eingangsbereich kommt man zur linken in eine 
orthodoxe, zur rechten Hand in eine evangelische Kapelle. Das Hauptschiff ist säkularisiert und 
dient als Veranstaltungsort. Die Siedlung auf der Insel im Fluss Pregolja (Pregel), auf der er steht, 
war früher von vielen Gassen durchzogen, heute ist die Fläche als großzügige Grünanlage 
gestaltet. Ein großes Fest mit einem schönem Kunsthandwerkermarkt lädt ein. Auf der Bühne 
spielt eine VolXmusikband in sowjetischen Uniformen. Ganz im Zeitgeist wird von der Ukraine, 
Belarus und Russland, die alle zusammen die große Rus bilden, gesungen. Es ist nicht sicher, ob 
das in deren Wiege Kiew genauso gesehen wird. 
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Begegnung von alt und neu: Blick auf Kaliningrads Kant-Insel mit dem historischen Königsberger Dom 

Foto: REUTERS/Maxim Shemetov 

In dem von der Gesellschaft für technische Zusammenarbeit erbauten Deutsch-Russischen Haus 
am Sackheimer Tor finden seit 1993 Ausstellungen, kulturelle und politische Veranstaltungen statt. 
Sie reichen vom Russlandtag 2015 über Mittsommerfeste mit schwedischen, litauischen, 
lettischen, polnischen, armenischen, weißrussischen und deutschen Diplomaten bis zu einem 
Abend aus Anlass des 70. Jahrestages des Sieges. Im Garten des Hauses erinnert ein Denkmal an 
die Deportation der Russlanddeutschen unter Stalin: Zwei zusammenlaufende 
Stacheldrahtschienen enden im Stacheldraht, hinter dem aus einem Mühlstein ein Kopf ragt. 
Künstlerisch gelungen, doch die Metapher lässt stark an Auschwitz denken. 

Viel Schattenwirtschaft 

Noch einmal in die Provinz. Nahe des Kurischen Haffs liegt die Kleinstadt Polessk (das frühere 
Labiau). Die einstige Ordensritterburg hier ist teilweise abgetragen und als solche nur noch mit 
viel Phantasie erkennbar. Doch nicht nur die Zeugnisse alter Geschichte haben gelitten. Die 
Fischkolchose in Salivino am vier Kilometer entfernten Haff neben dem sehr baufälligen 
Leuchtturm ist aufgelöst. Im September 2015 waren in der ganzen Kaliningrader Exklave offiziell 
nur 6.900 Arbeitslose registriert. Doch in einigen Regionen haben bis zu 90 Prozent der Leute 
keinen ordentlichen Job. Hier regiert die Schattenökonomie. Für viele haben sich die 
Lebensbedingungen seit dem Zerfall der Sowjetunion enorm verschlechtert. An die wenigen 
anderen richtet sich der Text auf einer großen Tafel am Haff, der exklusive Baugrundstücke dort 
bewirbt. Neueste SUV-Modelle deutscher Fabrikation beanspruchen Platz auf der engen Straße 
entlang des Polesskij-Kanals nach Matrosowo (früher Gilge). Am Weg baufällige Häuser, in denen 
einige Romafamilien leben. Für die ganze Oblast sind 143 verschiedene Nationalitäten erfasst. 
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Weiter nach Nordosten in die Elchniederung, den einst größten Kreis des Deutschen Reiches, führt 
die Straße durch das Große Moosbruch. Die Moorfläche von fast 150 Quadratkilometern war mal 
die ausgedehnteste Deutschlands. Das Moor wurde seit den 1930er Jahren systematisch 
zurückgedrängt, nachdem schon seit dem 18. Jahrhundert Drainagen und Kanäle angelegt worden 
waren. Heute sind die Entwässerungssysteme weitgehend durch Verwahrlosung und als Folge der 
Landwirtschaft zerstört. Das Moor wächst wieder, und die Menschen ziehen mangels Perspektiven 
fort. Dafür leben inzwischen wieder rund 300 Elche zwischen Neman (Memel) und Haff, etwa 
1.500 in der gesamten Oblast. Am Standort des einstigen Lagers des »Reichsarbeitsdienstes« kurz 
vor Gromowo (1938 bis 1946 Hohenbruch genannt) findet sich ein polnisches Denkmal. 
Zusammen mit weiteren Gefangenen wurde im Februar 1940 in der Nähe der Chefredakteur der 
polnischsprachigen Gazeta Olsztynska bei der »Intelligenzaktion« von den Nazis erschossen. Und 
im Hohenbrucher nazistischen »Arbeitserziehungslager«, vier Kilometer weiter, wurden deutsche 
Regimegegner, aber auch Polen, Litauer, Juden sowie sowjetische Kriegsgefangene misshandelt, 
viele auch ermordet. Im vergangenen Juni wurde dort zum Gedenken daran, in Anwesenheit des 
polnischen und des deutschen Generalkonsuls, von der Stiftung für die ermordeten Juden Europas 
eine Tafel angebracht. Im Ort hat das deutsch-russische Kinderhilfswerk »Anthropos«, von dem 
die Anregung für das Gedenken ausging, ein Natur- und Umweltschutzzentrum errichtet. 

Weiter geht es nach Sowjetsk (das frühere Tilsit). Sie ist vielleicht die »sowjetischste« Stadt im 
heutigen Russland. In dem kleinen Park nahe der Ewigen Flamme für die sowjetischen Soldaten 
stehen in zwei Reihen Haubitzen und Panzer, darin eingraviert: »Verneigt euch zu Ehren des 
legendären T-34«. Vom 1968 erbauten Hotel Rossija blickt man über ein Lenindenkmal hinweg 
zum ehemaligen deutschen Gerichtsgebäude mit zwei riesigen Wandbildern, die Szenen des 
Lebens in Sowjetsk und Weltkriegsveteranen zeigen. Etwas weiter entfernt steht nahe des wieder 
dort aufgestellten Tilsiter Elches, einem bronzenen Standbild des Bildhauers Ludwig Vordermayer, 
eine alte Straßenbahn aus deutscher Zeit – heute gibt es hier keine mehr. In ihren Fenstern sind 
Fotos des historischen Tilsits, aber auch neuere zu sehen. Eins zeigt feiernde Menschen mit der 
Aussage »Unsere Krim – unser Russland«. Am Zentralplatz wird auf einem Stein an den Tilsiter 
Frieden von 1807 zwischen Frankreich, Rußland und Preußen erinnert. Die Straßen der Altstadt 
haben überwiegend noch Kopfsteinpflaster, die vielen erhaltenen Gründerzeit- und 
Jugendstilhäuser sind teils restauriert, teils auch recht marode. An einem Gebäude schimmert der 
überstrichene alte Schriftzug »Rache für Nemmersdorf« wieder durch. An dem Ort war es 1944 
nach der Einnahme durch die Rote Armee zu Morden an Zivilisten gekommen. Die Goebbels-
Progagande nutzte das für ihre Durchhalteparolen. 

Am früheren Schloßmühlenteich befindet sich im Sommer ein einladender Biergarten. Vom 
Lenindenkmal kann man durch eine Fußgängerzone zur Luisenbrücke schlendern. Auf der anderen 
Flusseite liegt bereits Litauen. Die Grenzabfertigung ist zügig und entspannt. EU-Bürger können 
statt des einfachen Visums zum gleichen Preis eines für die zweimalige Einreise erhalten, um etwa 
über die Kurische Nehrung wieder in die Oblast zurückzugelangen. Gut für Reisende, dass 
Russland wegen der EU-Sanktionen nicht auf diesem Feld Revanche nimmt. 

 


