»Go west« war einmal

Ostdeutsche zieht es nicht mehr in den
Westen, sondern in die Stadt. Seite 2

Aus Antifa wird Antifra

Die radikale Linke berit, wie sie auf
Pegida und Asylpakete reagiert. Seite 18
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STANDPUNKT
Aufgeschoben

René Heilig iiber den vorerst
geplatzten Libyeneinsatz und
weitere Aufgaben der Bundeswehr

Man hat es zwar in den vergange-
nen Wochen immer wieder be-
stritten, doch eigentlich war mit
den NATO-Verbiindeten alles ab-
gesprochen. In der Hauptstadt Li-
byens wollte man eine »Griine
Zonec fiir die angestrebte Ein-
heitsregierung sichern. Willige
Milizen sollten unter dem Kom-
mando eines CIA-genehmen Ge-
nerals gesammelt und von Bun-
deswehrausbildern nach Nord-
irak-Muster gedrillt werden. Dann
hétte man unter dem Schutz
westlicher Luftwaffen die vom Is-
lamischen Staat bereits {iberrann-
ten Regionen gesdubert. Die EU-
NAVFOR-MED-Flottille wére ge-
maB Stufe 3 aktiviert worden und
geschleppte Fliichtlinge gestoppt.

Libyen, die Freiheit ist nah. Wie
oft hatte man das schon verspro-
chen? Diesmal wére die Bundes-
wehr beteiligt gewesen. Nun aber
hat das westgetreue Parlament die
den Libyern vorbestimmte Fin-
heitsregierung abgelehnt. So gibt
es niemanden, der der westlichen
Landungsoperation den Anschein
von Legalitét geben kann.

Was soll’s. Aufgeschoben ist ja
nicht aufgehoben. Der Tag
kommt. So wie er in Afghanistan
und Syrien kam. Demnéchst ist
Mali dran, Libyen und andere Re-
gionen werden folgen. Die Bun-
deswehr richtet sich iiber Jahr-
zehnte darauf ein, iberall auf der
Welt einzugreifen. Genau so wird
es im neuen Weil3buch stehen.
Passend dazu fordert Ursula von
der Leyen bis 2030 rund 130 Mil-
liarden Euro, um neues Kriegsge-
rat zu kaufen. Man wiinscht sich,
ihr Kabinettskollege Gerd Miiller —
er ist zusténdig fiir Entwicklungs-
hilfe — diirfte nur hab so forsch in
unsere Steuertopfe greifen.

UNTEN LINKS

War es politischer Protest oder
eher eine subtile Art der Arbeits-
verweigerung, als jetzt ein Che-
mieprofessor bei der Er6ffnung
eines neuen Fraunhofer-Instituts
ein Schild mit der Forderung
»Keine Experimente!« hochhielt?
Angela Merkel, der die Ein-Mann-
Demo galt, wird sich in der Ge-
schichte ihrer Partei gut genug
auskennen, um zu wissen, wann
der Slogan schon einmal ausge-
geben wurde: 1957 war es, als
Konrad Adenauer so davor warn-
te, SPD zu wéhlen, denn er
glaubte, »dass mit einem Sieg der
Sozialdemokratischen Partei der
Untergang Deutschlands ver-
kniipft ist«. Ganz so dramatisch ist
die Lage nicht mehr — weder das
eine noch das andere ist akut zu
befiirchten. Aber wenn der wa-
ckere Chemieprofessor Nachah-
mer findet — dann erkldren die
Wirtschaftsweisen demnéchst
statt ihre Jahresgutachtens ein-
fach »Keine Ahnung!«. Und die
nd-Kollegen ziicken bei der Pla-
nung der Meinungsseite ein
Transparent mit der Aufschrift
»Kein Kommentar!«. wh
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Das war mein Schwur

Vor 71 Jahren wurde das groBte deutsche Vernichtungslager des NS-Regimes
befreit. In Gedanken bin ich in diesen Tagen bei den Menschen, die fiir ewig
in Auschwitz-Birkenau geblieben sind. Mit seinen mehr als eineinhalb Millionen
Toten ist es der grof3te Friedhof in der ganzen Welt. Keiner von ihnen hat
einen Stein des Gedenkens. Die Nazis wollten, dass sie vergessen werden. Wir
haben die Pflicht, ihrer zu gedenken.

Am 2. Februar 1945 schworen wir, eine neue Welt
des Friedens und der Freiheit aufzubauen. Ich habe
mich engagiert, um eine Wiederkehr dieser unver-
gleichlichen Menschheitsverbrechen der Nazis zu
verhindern. Zeitlebens habe ich Zeugnis abgelegt,
zeitlebens war ich darum bemiiht, bis in die Gegen-
wart, junge Menschen iiber meine Erlebnisse und
Erfahrungen und deren Ursachen zu informieren.
Gerade deshalb schmerzt und empdrt es mich sehr,
heute feststellen zu miissen: Die Welt hat zu wenig aus unserer Geschichte
gelernt.

Die Geschichte eines Fotoalbums

Warum Ilse Langguth ihr Geschenk zum
17. Geburtstag mit fast 77 Jahren Verspa-
tung erhielt. Seite 3

Die Wiirde der Toten
Zum Holocaust-Gedenktag: der Film »Son
of Saul« von Laszlé Nemes. Seite 13

Im Schatten der Gaskammer
Robert Schopflochers Roman iiber jiidische
Schicksale in Lateinamerika. Seite 13

Gerade deshalb miissen Erinnerungen und Gedenken weiterhin gleichermalen
Aufgabe der Biirger und der Staaten sein. Auschwitz und die ehemaligen
Lager sind heute steinerne Zeugen. Sie sind Tatorte, internationale Friedhdofe,
Museen und Orte des Lernens. Sie sind Beweise gegen Verleugnung und
Verharmlosung — und sie miissen auf Dauer erhalten werden. Erinnert werden
muss in diesem Zusammenhang vor allem an den Holocaust — geschehen in
deutscher Verantwortung!

Aber auch Europa hat seine Aufgabe. Anstatt die Ideale fiir Demokratie, Frieden,
Toleranz, Selbstbestimmung und Menschenrechte durchzusetzen, wird
Geschichte nicht selten benutzt, um zwischen Menschen, Gruppen und Vélkern
Zwietracht zu sden. Ich wende mich entschieden dagegen, dass Schuld gegen-
einander aufgerechnet, Erfahrungen von Leid hierarchisiert, Opfer miteinander
in Konkurrenz gebracht und historische Phasen miteinander vermischt werden.

Unsere Reihen lichten sich. Die letzten Augenzeugen wenden sich an die
Bundesrepublik, an alle europdischen Staaten und die internationale Gemein-
schaft, die menschliche Gabe der Erinnerung und des Gedenkens auch in der
Zukunft zu bewahren und zu wiirdigen.

Ich bitte die Jugend von heute, unseren Kampf gegen die Naziideologie und
fiir eine gerechte, friedliche und tolerante Welt fortzufiihren, eine Welt, in
der Antisemitismus, Rassismus, Fremdenfeindlichkeit und Rechtsextremismus
keinen Platz haben sollen.

Mégen die kiinftigen Generationen aber auch daran denken, dass mit der
Niederlage des Dritten Reiches die Naziideologie nicht verschwunden ist, dass
faschistische und neonazistische Bewegungen, Organisationen und Parteien
sich anschicken, neues Unheil iiber die Menschheit zu bringen. Moge Auschwitz-
Birkenau, diese Stdtte des Volkermordes, ein Zentrum werden fiir Begegnungen,
das zur Verstandigung der Vdélker, zur Errichtung einer Welt mit mehr Solidaritat
und Briiderlichkeit beitrdgt, zu einer Welt, in der {iberall die Menschenrechte
geachtet werden, in der Frieden herrscht, in der es nie wieder ein Auschwitz
geben wird.

Das war mein Schwur im Februar 1945 am Scheiterhaufen in Auschwitz-
Birkenau.

Hein Friedriszik,
Haftling Nr. 0294 1

Mensch
Merkel

Das Grundrecht
auf Asyl gilt
unbedingt. Die
Kanzlerin weil3
das und beharrt
darauf, hofft
Friedrich Schor-
lemmer. Seite 14
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Athen befiirchtet
Fliichtlingsstau

Grenzsicherungspldne in Europa
setzen Griechenland unter Druck

Athen. In Griechenland wichst die Befiirch-
tung, dass Fliichtlinge und Migranten im Land
»eingeschlossen« werden, wenn andere eu-
ropdische Staaten und vor allem das Nach-
barland Mazedonien die Grenzen schlieRen.
Wie die Athener Tageszeitung »Kathimerini«
am Dienstag berichtete, will das UN-Fliicht-
lingswerk deshalb schnell fiir Unterkiinfte in
der griechischen Hafenstadt Thessaloniki
sorgen. Auch militdrische Einrichtungen ka-
men dafiir infrage, sagte der griechische Ver-
treter des Fliichtlingswerks, Petros Masta-
kas, bei einer Zusammenkunft mit Biirger-
meistern aus Nord-Griechenland. Gut 20 000
Fliichtlinge und Migranten konnten kurz-
fristig im Rahmen eines Hilfsprogramms in
Hotels und privaten Unterkiinften beher-
bergt werden, sagte Mastakas.

Das danische Parlament hat am Dienstag
Verscharfungen des Asylrechts gebilligt. So
kann die Polizei kiinftig Asylbewerbern
Wertgegenstinde und Bargeld im Wert von
mehr als 10 000 Kronen (rund 1340 Euro)
abnehmen. Agenturen/nd Seite 7

130 Milliarden fiir
mehr Riistung

Verteidigungsressort plant kraftigen
Zuwachs fiir Bundeswehr bis 2030

Berlin. Bis 2030 will die Bundeswehr 130
Milliarden Euro fiir die Beschaffung von Ma-
terial ausgeben. Das bedeutet grob gerech-
net eine Verdopplung der bislang im Vertei-
digungsetat vorgehalten Summe fiir milita-
rische Beschaffung. Zur Zeit gibt die Bun-
deswehr fiir den Kauf von Waffen und Ma-
terial — ohne Gelder fiir Forschung und Ent-
wicklung — rund 4,7 Milliarden Euro jihrlich
aus. Es miisse eine Umkehr vom bisherigen
Sparen geben, heil3t es. »Wir haben lange aus
der Substanz gelebt«, hiel es mit Verweis auf
die schlechte Ausstattung der Bundeswehr.
»Es haben sich hohle Strukturen gebildet,
und es gebe erheblichen »Modernisierungs-
bedarf«. Ab sofort werde von den der Bun-
deswehr zugewiesenen Aufgaben her ge-
plant. Bestehende Obergrenzen von Waf-
fensystemen werden aufgehoben, altes Ma-
terial ersetzt. Neben einer soliden Grund-
ausstattung der Truppe wolle man soge-
nannte Missionsausriistungspakete vorhal-
ten, war am Dienstag aus dem Verteidi-
gungsministerium zu horen. hei Seite 5

Frankreich von
Streiks gelahmt

Tausende Werktatige fordern bessere
Arbeitsbedingungen

Paris. Taxifahrer, Fluglotsen, Lehrer: Streiks
mehrerer Berufsgruppen haben in Frank-
reich am Dienstag das offentliche Leben
lahmgelegt. Tausende Werktétige legten aus
Protest gegen Kiirzungen und die wachsende
Konkurrenz in ihrem Sektor die Arbeit nie-
der. Im Groraum Paris wurden wegen ener-
gischer Proteste von Taxifahrern, die Stra-
Ren blockierten, 20 Menschen festgenom-
men. Aufgrund eines Fluglotsenstreiks fielen
Hunderte Fliige aus.

»Ich bin Taxi« und »Macron und Uber sind
Komplizen«, riefen die Taxifahrer mit Ver-
weis auf Wirtschaftsminister Emmanuel Ma-
cron und den US-Fahrdienst Uber. Rund 1500
Taxifahrer hatten sich im Grofraum Paris un-
ter anderem an den Flughédfen zu Protesten
eingefunden. Sie beklagen, angesichts der
Konkurrenz durch andere Fahrdienste, die
nicht lizenzierte Fahrer beschaftigen, nicht
mehr von ihrem Beruf leben zu kénnen, und
fordern Ausgleichszahlungen. An der Porte
Maillot blockierten Hunderte Taxis eine Zu-
fahrtstralle in die Stadt. AFP/nd
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Besuch bei einer alten Dame

Siebzig Jahre nach der Shoah erhalt Ilse Langguth endlich das Geschenk zu ihrem 17. Geburtstag

»Es gibt Sachen, die glaubt man
kaumc, sagt Gerhard Langguth: »FEi-
ne solche betrifft meine Mutter. Die
Geschichte konnte fiir s>neues
deutschland: interessant sein.«

Von Karlen Vesper

Im Herbst vergangen Jahres erstei-
gerte das Jiidische Museum Berlin ein
Fotoalbum. Im Katalog des Aukti-
onshauses an der Schweizer Grenze
war dessen Herkunft mit »Grof3 Bree-
sen« ausgewiesen, ein Ort in Schle-
sien (heute Brzezno). Dort befand
sich eine der Ausbildungsstétten, die
von der »Reichsvertretung der Deut-
schen Juden« ab 1934 deutschland-
weit gegriindet wurden, um jiidische
Kinder und Jugendliche auf die Alija,
die »Riickkehr« ins Gelobte Land, Er-
etz Israel, vorzubereiten.

Das Fotoalbum gelangt auf den
Schreibtisch von Ulrike Neuwirth, Ar-
chivarin im Jiidischen Museum. Sie
weil3, was fiir ein einzigartiger Schatz
vor ihr liegt. Sie will die Geschichte
des Albums und der in ihm abgebil-
deten jungen Menschen ergriinden.
Auf der ersten Seite liest sie: »Ilse zum
29.5.1938 von ihrer Gruppe«. Ein Ge-
burtstagsgeschenk? Wer ist Ilse? Hat
sie die Shoah tiberlebt? Ulrike Neu-
wirth recherchiert in Einwohnermel-
deregistern und sto3t auf eine ver-
heilfungsvolle Eintragung, die fiir den
29. Mai 1921 die Geburt eines Méad-
chens namens Ilse Schlesinger im
oberschlesischen Neustadt mitteilt.

Die Archivarin wendet sich an die
Vereinigung der Verfolgten des Na-
ziregimes (VVN-BdA) - und hat
Gliick. In deren Mitgliederlisten ist
eine Ilse Langguth, geborene Schle-
singer, verzeichnet. Sie lebe jetzt in
einem Pflegeheim im Prenzlauer
Berg. Der Kontakt zum Sohn wird
vermittelt. Zu dritt besuchen wir Ilse
Langguth. Sie ahnt nicht, welche
Uberraschung auf sie wartet.

Die 94-Jdhrige kann es kaum fas-
sen. Ungldubig fragt sie immer wie-
der: »Das Fotoalbum ist tatsdchlich
fiir mich? Ein Geschenk? Zu meinem
17. Geburtstag?« Sie hat es seinerzeit
nicht erhalten. Nach zwei gliickli-
chen Jahren auf Gut Grof3 Breesen
musste sie von heut’ auf morgen den
Koffer packen. Die Eltern hatten das
Geld und die notwendigen Papiere fiir
ihre Ausreise beisammen. Ilse Schle-
singer blieb keine Zeit, sich von all ih-
ren Freundinnen und Freunden zu
verabschieden. Wenige Tage vor ih-
rem Geburtstag trat sie die grof3e Rei-
se an, die vor ihr schon Bruder Hans
unternahm - nicht nach Paléstina.

Wie kam das Fotoalbum unter den
Auktionshammer? Wurde es von ei-
nem ehemaligen Zogling der jiidi-
schen Lehranstalt bewahrt? Oder von
einem Téter? Ist es in der Pogrom-
nachtvom 9. zum 10. November 1938
beschlagnahmt worden? Als reichs-
weit die Synagogen brannten, iiber-
fielen Braunhemden auch das Gut
Grof3 Breesen, verschleppten Kinder,
Erzieher und Werkmeister ins KZ Bu-
chenwald. Oder hat es jemand aus der
Ortschaft an sich genommen, nach-
dem das Lehrgut 1942 von der SS ge-
schlossen und die letzten 114 Kur-
santen samt ihren Lehrern nach
Auschwitz deportiert wurden?

Ilse Schlesinger, die 1936 zu den
ersten 120 Kursanten gehorte, war da
schon langst in Grof3britannien. Sie
arbeitete zunichst auf einer Rinder-
farm in der siidenglischen Grafschaft
Dorset. Dabei kam ihr zugute, was sie
in Grof3 Breesen gelernt hatte. Im Ok-
tober 1938 konnte sie ein Studium an
der Landwirtschaftlichen Hochschule
in Glasgow aufnehmen. Mit Freun-
dinnen und Freunden des Lehrgutes
blieb sie in Kontakt durch Rundbrie-
fe. »Die GroR Breesener waren eine
verschworene Gemeinschaft, auch
nachdem sie in alle Welt verstreut
wurden«, weill Ulrike Neuwirth. Der
Jahrzehnte {iberdauernde Zusam-
menhalt verdankte sich Curt Bondy,
dem Jugendleiter des Lehrgutes. Der
studierte Psychologe hatte sich in den
sogenannten Goldenen Zwanzigern
um eine Reform des Jugendstraf-
vollzugs bemiiht, die noch heute als
vorbildhaft gilt. Nach der »Reichs-
kristallnacht« sechs Wochen im KZ
auf dem Ettersberg bei Weimar in-
terniert, emigrierte er hernach in die
USA, wurde Professor in Virginia und
lehrte nach dem Krieg in Hamburg.

Ulrike Neuwirth mdchte wissen,
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wer die Jungen und Méadchen auf den
vergilbten Fotografien sind. Die alte
Dame bemiiht sich redlich. Aber:
»Ach, das ist doch schon so lange
her ...« Ja, Curt Bondy erkennt sie so-
fort. »Er wurde von uns allen ver-
ehrt.« Von den Mitschiilerinnen und
Mitschiilern ist ihr jedoch zumeist nur
der Vor- oder Spitzname im Ge-
déchtnis geblieben: Hanna, Ruth,
Gustl, Albrecht und Hans Huckebein,
der Ungliicksrabe, so genannt nach
einer Bildergeschichte von Wilhelm
Busch ... Sie weil3 auch noch, dass sie
damals Gruppen bildeten, benannt
zumeist nach ihrem »Anfiihrer«, wie
etwa die »Hakanesen« nach dem
Gruppenleiter Heinz Kahn.

Mit den Fotos kommen die Erin-
nerungen wieder. »Es war schon. Wir
lebten in einem richtigen Schloss.«
Tatséchlich hat das Gutshaus Ahn-
lichkeit mit einer herrschaftlichen
Residenz, wenn auch der Putz bro-
ckelte. »Wir haben hart gearbeitet,
mussten frith um vier Uhr raus: Kiihe
melkeng, erzihlt IIse Langguth. Und
Stélle ausmisten, Unkraut jiten ...
»Autsch, das hat weh getan!«, ruft sie
plotzlich aus. Wir erschrecken. Und
sind sogleich beruhigt. Ilse Langguth
zeigt uns den Finger, den sie sich vor
80 Jahren beim Garbenschneiden
ritzte. Dann lacht sie herzhaft auf: »Da
spielen wir Theater. Die Kostiime ha-

ben wir selbst gendht. Ich bin die im
Brautkleid.« Ach? Und was fiir ein
Stiick spielten sie? »Irgendetwas
Klassisches«, antwortet Ilse Lang-
guth. »Romeo und Julia«, das an
Schulen weltweit wohl am hé&ufigs-
ten gespielte Drama? Sie schiittelt den
Kopf: »Nein, ein anderes berithmtes
Stiick.« Deutsche Biihnenautoren
aufzufithren, war den Juden damals
untersagt. Aber Lessings »Nathan der
Weise«, an »arischen« Biihnen ver-
boten, konnten sie doch in der Ab-
geschiedenheit des Gutes einstudiert
haben? Gab Ilse Schlesinger die Re-
cha, die Adoptivtochter des Juden
Nathan, eine Christin, vom jungen
Tempelherrn Curd von Stauffen be-
gehrt? »Konnte sein.«

Die Archivarin hat die Fotos aus
dem Album vorsorglich kopiert und
in DIN A4-Format vergroRert. Zur Er-
leichterung fiir altersmiide Augen.
Dennoch spricht nicht jedes Gesicht
zu Ilse Langguth. Vertraut sind sie ihr
alle, »aber ich komme einfach nicht
auf die Namenc. Sie ist sichtlich ver-
argert tiber sich. Wir trésten sie. Wenn
ein Name aus der Vergangenheit zu-
riickkehrt, moge sie diesen rasch no-
tieren. Das wire eine groRe Unter-
stiitzung flir das Jiidische Museum,
wenn man das Album mal in einer
Ausstellung présentiert. Ilse Lang-
guth will unbedingt helfen. »Hier fei-
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Ilse Schlesinger in einem Theaterstiick — mit den Fotos kehrt die Erinnerung zuriick.

Gerhard Langguth, seine Mutter Ilse und Ulrike Neuwirth vom Jiidischen Museum Berlin beim Betrachten der Bilder aus der Vergangenheit

ern wir Chanukka«, entsinnt sie sich.
Das Licht des neunarmigen Leuchters
erhellt das Antlitz der brav auf ihren
Stiihlen sitzenden, in freudiger Er-
wartung harrenden Kinder.

Die Schlesingers hielten den Sab-
bat ein, achteten die Gebote und be-
suchten regelméfig die Synagoge am
Ratiborer Platz in Cosel (Kozle), ei-
ner Kleinstadt zwischen Hotzenplotz
und Gleiwitz (Gliwice), erstmals an-
no domini 1104 urkundlich erwéhnt.
Dort verlebte Ilse Schlesinger eine
unbeschwerte Kindheit — bis die Na-
zis an die Macht kamen. David Schle-
singer war deutsch-national, im Ers-
ten Weltkrieg Frontsoldat, Tréger des
Eisernen Kreuzes, Feldwebel der Re-
serve. Er fiihrte einen Kolonialwa-
renladen. Tochter Ilse hat ihn oft zum
Oderhafen begleitet. Das Madchen
bestaunte die grof3en Schiffe, die von
weit her kamen und aus deren Bauch
eine Fracht nach der anderen quoll,
darunter die Kisten mit exotischem
Obst, Gemiise und Gewdirzen, die ihr
Vater erwartete. »Das war sehr auf-
regend«, sagt Ilse Langguth. Manch-
mal gelang es ihr, den Vater zu {iber-
reden, zur Werft zu gehen. Sie beob-
achtete gern, wie ein Ozeanriese em-
porwuchs. Da die Eltern kaum Zeit
hatten, das Geschéift forderte seinen
Tribut, wurde Ilse oft in die Obhut des
Grofdvaters miitterlicherseits, Her-
mann Tichauer, gegeben. »Grol3-
mutter starb friih. GroBvater bekds-
tigte mich, ging mit mir spazieren und
brachte mir das Kartenspiel bei.« Und
er liel3 sie wissen, sie sei eine Grof3-
nichte von Ferdinand Lassalle.

Ilse Schlesinger besuchte die
Volksschule und das Gymnasium. Das
Abitur konnte sie nicht ablegen, 1935
wurde sie »ausgeschult«, wie die Aus-
treibung jlidischer Kinder aus deut-
schen Schulen behérdlich hief3. In der
Nacht des Novemberpogroms wurde
auch die Synagoge in Cosel in Brand
gesetzt, zuvor hatten Nazis unter dem
Beifall grolender Gaffer den David-
stern von der Kuppel des Gotteshau-
ses gestiirzt. In Cosel gemahnen heu-
te an vormaliges jlidisches Leben nur
einige zerbrochene, von Unkraut
iiberwucherte Grabsteine. »Hitler
wollte alle Juden totschlagen«, stohnt
Ilse Langguth. Sie stand mit ihren El-
tern und dem Grol3vater bis 1942 in
Kontakt. Dank dem Roten Kreuz.

»Mir geht es ausgezeichnet, ich
wohne bei Underwoods, arbeite viel
gegen prima Gehalt. Was macht ihr?
Herzlichst eure Tochter und Enkel-
tochter«, ldsst Ilse Schlesinger in ei-
ner Red Cross Message vom 23. Juli
1940 die Thren in Cosel wissen. Uber
das Deutsche Rote Kreuz erreicht sie
ein Geburtstagsgliickwunsch vorfris-
tig am 13. April 1942: »Wie geht es
dir mit 21? Nun sind es schon drei
Jahre her, da du uns verlassen hast.
Tausend Kiisse zu deinem Geburts-
tag senden Groldvater, Vater und
Musch.« (Kosewort fiir die Mutter)

Fotos: Uwe Steinert

Die Briefe iiberschritten nicht die vor-
geschriebenen 25 Worte. Auch feh-
len die amtlich Juden verordneten
Beinamen »Sara« und »Israel« nicht.

Als Absendeadresse in Cosel ist auf
den frithen Schreiben Ratiborerstra-
Be 7 angegeben, ab Friihjahr 1942 Ei-
chungerstral’e 34, jlidischer Fried-
hof. Daraus konnte Ilse Schlesinger
schliefen, dass die Eltern und der
GroRvater gleich Millionen Juden ex-
mittiert, aus ihrer Wohnung vertrie-
ben worden sind. Sie hat sich jedoch
nicht vorstellen konnen, dass ihre
Liebsten im Leichenkeller des Fried-
hofes hausen mussten. »Hoffen Dich
gesund, sind es auche, heifdt es in ei-
ner Nachricht, die {iber einen Monat
unterwegs ist und Ilse Schlesinger am
25. Juni 1942 erreicht: »Haben es
jetzt schon hier, bauen Gemdiise an.
Von Hans keinerlei Nachricht. Den-
ken deinen Geburtstag. Herzlichste
Griie GroBvater, Eltern.« Offenbar
haben die von der Aullenwelt her-
metisch abgeriegelten, ungliickseli-
gen jiidischen Familien von Cosel zur
Selbstversorgung Beete zwischen den
Grabsteinen angelegt. Ilse Schlesin-
ger antwortet auch im Namen des
nicht sehr schreibfreudigen Bruders
umgehend und erhélt mit Datum vom
10. Juli 1942 die Zeilen: »Sind ge-
sund, macht Euch keine Sorgen. Ha-
ben allmonatlich geschrieben. Freu-
en uns lber gutes Ergehen. Werdet
gliicklich, lebt wohl - innigst Vatel,
Muttel, Grolivatel.« Das klingt nach
Abschied. Es war ein endgiiltiger.

Hans und Ilse Schlesinger erfuh-
ren nicht, wo, wann und wie ihre El-
tern und ihr Grovater starben. Ger-
hard Langguth hat eine Vermutung.
Im Sommer 1944 hat man die letzten
acht jlidischen Biirger von Cosel »auf
Transport«, nach Auschwitz, ge-
schickt. Obwohl er seinen Grof3vater
nicht kennengelernt hat, ist der En-
kel iiberzeugt: »Er wird auf seinen
Status als Frontsoldat gepocht und
das Eiserne Kreuz den Wachmann-
schaften vorgehalten haben: >Hier
steht: Der Dank des Vaterlandes ist
mir gewiss.« David Schlesingers Pro-
test gegen die unwiirdige Behand-
lung lief3en sich die Biittel des Mord-
regimes nicht lange gefallen. »Ich
denke, meine GroReltern wurden un-
terwegs eiskalt erschossen«, duflert
der studierte Kriminalist.

Es fand sich kein Vermerk {iber die
Ankunft von David und Klara Schle-
singer in Auschwitz. Deutsche To-
desbiirokraten waren korrekt, Chaos
in ihrer Mordstatistik duldeten sie
selbst im Chaos zu Kriegsende nicht.
Uber Hermann Tichauer, den Vater
von Klara Schlesinger, hinterlieen
sie in den Akten des KZ Theresien-
stadt: »an Altersschwéche gestor-
ben«. Ilse Langguth hat von der isra-
elischen Holocaust-Gedenkstéatte Yad
Vashem Testimonies erhalten, Be-
zeugungen, dass ihre Eltern und ihr
GroRvater Opfer der Shoah wurden.

*

Was danach
geschah

Nach Kriegsausbruch 1939 hat Il-
se Schlesinger ihr Studium in
Glasgow abgebrochen. Sie arbei-
tete als Milchpriiferin fiir das
Scottish Milk Marketing Board
und engagierte sich politisch in der
Gewerkschaft sowie in der Free
German Movement in Great Bri-
tain, der Bewegung Freies
Deutschland in Grof3britannien.
Sie trat der Democratic Associati-
on of German Refugee Women in
Scotland (Demokratischer Ver-
band Deutscher Fliichtlingsfrauen
in Schottland) bei und arbeitete an
der Zeitung »Woman at Work
(Die arbeitende Frau) mit.

Thre Politisierung verdankte
sich einer Begegnung im Scottish
Refugee Centre. Als sie dort in
noch gebrochenem Englisch ihren
Wunsch nach einer sinnvollen Ar-
beit zur Unterstiitzung des Kamp-
fes gegen Hitler vortrug, fragte sie
der Mann hinterm Schreibtisch:
»Frollein, konn’se denn keen
Deutsch?« Ernst Langguth, einst
Mitglied des KPD-Abwehrappa-
rates und Org-Leiter des KPD-Un-
terbezirks Berlin-Prenzlauer Berg.
Die beiden verliebten sich stante
pede. Am 16. September 1944
wurde in Glasgow geheiratet.

Ilse und Ernst Langguth woll-
ten gleich nach dem Victory-Day,
dem Tag des Sieges am 8. Mai
1945, nach Deutschland zuriick-
kehren; sie konnten erst mit der
zweiten Welle der Remigranten im
August 1946 nach Berlin reisen.
Britische Behorden hatten die
Riickkehr der Fliichtlinge blo-
ckiert. »Mein Vater sagte immer:
>Erst haben sie uns nicht rein- und
dann nicht rausgelassen«, erin-
nert sich Gerhard Langguth.

Ilse Langguth kniipfte an ihre
Frauenarbeit im Exil an, war Mit-
begriinderin des Demokratischen
Frauenbundes Deutschlands
(DFD) und arbeitete bei der In-
ternationalen Frauenfoderation
(IDFF), die ihren Sitz ab 1951 in
der Hauptstadt der DDR, Unter
den Linden, hatte. Ernst Lang-
guth, der in Nazideutschland
mehrfach verhaftet und gefoltert
worden ist, war im Exil Politi-
scher Sekretdr der »Bewegung
Freies Deutschland« fiir Schott-
land; in der DDR arbeitete er u. a.
in der Zentralverwaltung der Ge-
werkschaft Land und Forst. Er
starb 1983.

Hans Schlesiger kehrte nach
dem Krieg nicht nach Deutsch-
land zuriick, er {ibersiedelte nach
Paraguay und spéter nach Aust-
ralien, wo er fiir Coca Cola tatig
war und vor einigen Jahren in
Sydney starb. ves
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Zum Holocaust-Gedenktag: der Film »Son of Saul« von Laszlé Nemes

Die Wiurde der Toten

Von Gunnar Decker

ie Erinnerung an die To-

desfabriken der Nazis mit

Namen Auschwitz, Majda-

nek oder Treblinka 16st sich
mit der Zeit immer mehr ab von den
wenigen, die diese Lager iiberlebten.
Was wird aus dem Bild einer schreck-
lichen Geschichte, wenn die letzten
Uberlebenden nun nach und nach
sterben? Der 1977 geborene ungari-
sche Regisseur Laszl6 Nemes, dessen
Film »Son of Saul« die Claims Confe-
rence zum Holocaust-Gedenktag in
Berlin prasentierte (Kinostart 10.
Mirz), sagt: »Der Holocaust ist im Lauf
der Jahre eine Abstraktion geworden,
etwas scheinbar Unreales.« Wie kann
man dem Massenmord ein Gesicht ge-
ben?

Noch ist, was passierte, nicht ganz
historisch geworden, noch gibt es
Uberlebende wie Esther Bejarano, die
im Madchenorchester von Auschwitz
spielte. Die Gleise der Ziige nach
Auschwitz fithrten direkt zu den Gas-
kammern und Verbrennungsofen.
Dort stand dann auch das Orchester
und spielte fiir diejenigen, die mit im-
mer neuen Transporten ankamen. Wo
Musik gespielt wird, kann es nicht
ganz schlimm werden, diese Assozia-
tion war von der SS gewollt, um die
Menschen »geordnet« und ohne Wi-
derstand massenhaft in die Gaskam-
mern zu fithren. Solche absurd-
schrecklichen Erinnerungen wie die
von Esther Bejarano schockieren ge-
rade in der niichternen, fast proto-
kollartigen Weise ihrer Erzdhlung.
Was Bejarano zu berichten hat,
sprengt den Rahmen jeder Erzdhlung
von innen her. Kann man iiber Ausch-
witz anders als dokumentierend be-
richten, gar einen Spielfilm iiber die
Gaskammern drehen?

Laszl6 Nemes hat es in seinem De-
biitfilm versucht — und das darf man
mutig nennen. Die Berlinale jedoch
lehnte den Auschwitz-Film iiber ein
Haftlings-Sonderkommando im
Herbst 1944 ab. Stattdessen lief er
dann im Wettbewerb von Cannes, wo
er mit dem GrofSen Preis ausgezeich-
net wurde und nun erhielt er auch in
Los Angeles den Golden Globe als bes-
ter fremdsprachiger Film und hat so-
gar Chancen auf einen Oscar. Sollte
man also die Berlinale schelten, dass
sie einen solchen Film ablehnte? Nein,
ich denke nicht. Denn die Frage ist ja
nicht, ob dies ein Film iiber ein wich-
tiges Thema ist, sondern die, ob es ein
filmkiinstlerisch herausragender Film
geworden ist.

Doch »Son of Saul« bedient géngi-
ge Sehgewohnheiten, wirkt wie ein
Thriller im Auschwitz-Kolorit. Darin
verliert er gerade das, was am Holo-

Thriller im Auschwitz-Kolorit: Soll man das Individuelle in der massenhaften Vernichtung fiihlbar machen?

caust am meisten bedringt: die in ih-
rem Ausmals tatsdchlich abstrakte Di-
mension der Todesfabriken. Ausch-
witz ist der Inbegriff von kalter Men-
schenverachtung, in einer Dimension,
die unsere an einzelnen Schicksalen
gebildeten Reaktionsmuster {iber-
steigt. Nemes dagegen versucht in
»Son of Saul« das Individuelle in der
massenhaften Vernichtung von Men-
schen fiithlbar zu machen. Das ist ein
verstandlicher Impuls, aber er birgt die
Gefahr, die »Banalitit des Bosen«
(Hannah Arendt) auf gdngige Muster
des Verstehens und Fiihlens zu redu-
zieren. Aber Auschwitz ist nicht das
Aufeinandertreffen von guten und bo-
sen Menschen (dann wiére es nur ein
Ausdruck von Damonie), es ist das je-
den Fortschritt pervertierende Prinzip
effektiver Menschenvernichtung, der
dunkle Schatten des Fortschritts

selbst, das hier zu Anwendung ge-
langt. Eine perfekt organisierte Men-
schenvernichtungsmaschine —doch an
deren Hebeln sitzen Menschen. Men-
schen miissen sie warten und »reini-
gen«. Opfer, die zu Mittitern ge-

Mit der Bestattung der
Toten begann einst alle
menschliche Kultur.

macht werden, bevor auch sie er-
mordet werden. Ist es nicht notwen-
dig, von Auschwitz auch aus dieser
Perspektive zu erzdhlen?

In »Son of Saul«ist der Wille zur Pa-
rabel erkennbar. Saul (Géza Rohrig)
gehort zu einem Sonderkommando,
das die Transporte in die Gaskam-

Feuilleton
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mern fiihrt. Da sind Kapos mit Kniip-
peln, SS-Leute mit Gewehren und je-
ne Hiftlinge, die ein grof3es rotes
Kreuz auf ihren Jacken tragen und die
Neuankommlinge »einweisen«. Gleich
gibt es eine Suppe, dann werden die
verschiedenen Berufsgruppen aufge-
rufen, aber als erstes steht Duschen auf
dem Programm! Die Sachen bleiben
hier, jeder merkt sich die Nummer sei-
nes Hakens. Kaum haben sich die Tii-
ren zu den als Duschen getarnten Gas-
kammern geschlossen, reif3en die mit
den roten Kreuzen auf den Jacken die
Sachen von den Haken, sortieren Klei-
dung, sammeln Wertsachen zusam-
men. Das gehort zu ihrer »Arbeit« hier.
Dann o6ffnen sich die Tiiren zur Gas-
kammer wieder, die Leichen werden
herausgezogen, die Béden gewischt —
und es kommen schon die nichsten
Transporte.

Ein Vermachtnis: Robert Schopflocher beschwért jiidische Schicksale in Lateinamerika

Im Schatten der Gaskammer

Von Uwe Stolzmann

it vierzehn, fast noch als
Kind, musste er Heimat und
Sprache verlassen: Robert

Schopflocher, geboren 1923, ein Jude
aus dem frénkischen Fiirth. Mit den
Eltern floh er nach Argentinien;
Freunde und Verwandte starben we-
nig spéter in den Gaskammern der
Nazis. Spéter notiert Schopflocher:
»Ich musste keine Zwangsarbeit ver-
richten, lebte nicht im Schatten der
Gaskammer.« Doch die Erinnerung
lasse ihn nicht los.

Mit neunzig Jahren hat der Erzéh-
ler dem Trauma seines Volkes ein be-
sonderes Buch gewidmet. Im Mittel-
punkt, zu Beginn: ein Fliichtling in Ar-
gentinien, ein jiidisches Méadchen, El-
vira Acosta. Wir schreiben das Jahr
1619, Buenos Aires ist nur ein Kaff am
Rio de la Plata. Mit den Augen Elviras
und ihres Bruders schaut Schopflo-
cher auf die fremd-vertraute Welt, auf

schwarze Hindlerinnen in den Gas-
sen, auf Ochsenkarren und Reiter und
auf die Brigantinen in der Bucht.

Elviras Familie ist seit Generatio-
nen auf der Flucht, genauer: seit 1492,
dem Schicksalsjahr. Kolumbus ent-
deckte die Neue Welt, wihrend sein
Dienstherr, Spaniens Konig, daheim
Muslime und die Juden vertrieb. Vie-
le haben sich aus Angst vor den ka-
tholischen Eiferern bekehren lassen,
sie sind »Neuchristen« geworden, auch
die Acostas — es hat ihnen nichts ge-
nutzt. »Marranen« nennt man sie.
»Schweine«. Uber Portugal und Bra-
silien ist Familie Acosta nach Argen-
tinien gelangt. Aber bald geht die Irr-
fahrt weiter — von einem Meer zum
anderen, nach Coérdoba, Santiago,
schlieBlich nach Lima.

Eine Weile lauft es gut am neuen
Ort. Die Neuchristen machen Ge-
schéfte, sie passen sich an. Dann aber
wachsen Neid und Missgunst, Spitzel
gehen um, irgendwann schlagt die

Kirche wieder zu. Schopflocher port-
réatiert den Inquisitor Juan Sdenz de
Mafiozca, eine reale Figur. Dieser Ma-
fiozca glaubt an eine Verschworung
der Neuchristen in Peru. Auch die
Acostas geraten in die Fange der In-
quisition; Elvira sieht ihre Familie un-
tergehen. Auf einen Schauprozess
folgt im Januar 1639 das grofle Au-
todafé von Lima, eine Massenver-
brennung mit Dutzenden Opfern. Das
Glaubensgericht, historisch verbiirgt,
ist ein Hohepunkt im Buch. Der Autor
hat sorgfiltig recherchiert, er zitiert
Gerichtsakten: »Der Hauptnotar und
die Gerichtsdiener wohnten dem Akt
bei und wandten sich erst ab, als der
Sekretdr bezeugte, dass sich alle in
Asche verwandelt hatten.«

Robert Schopflocher, der Fliicht-
ling aus Fiirth, hat erst spat zur Lite-
ratur gefunden. In der Neuen Welt
wird er erst Landwirt, dann Kauf-
mann. Mit Mitte flinfzig beginnt er zu
schreiben, Miniaturen, anfangs auf

Spanisch, spiter auf Deutsch. Er
schreibt iiber jiidische Gauchos, {iber
Terror von links, Terror von rechts,
iiber Wunden, Narben, verdrangte
Déamonen. »Morgen-Grauen« heil3t ei-
ne Geschichte. Der Verfasser hat Er-
folg, bekommt Preise.

Schopflochers jiingstes und letztes
Buch ist anders: ein Sittenbild von
breitem Pinselstrich. Der Autor pflegt
den Stil des frithen 20. Jahrhunderts,
wir horen das Vorbild Stefan Zweig.
»Das Komplott zu Lima« ist mal Aben-
teuerschmoker und mal historische
Studie - erschreckend aktuell. Wir le-
sen von Fliichtlingsstromen und Glau-
benskrieg, auch von »Wasserfolter,
sprich: »Waterboarding«. Aber, nein,
der Deutsch-Argentinier mochte es
nicht allegorisch, er wollte kein
Gleichnis schreiben. Wenn Robert
Schopflocher eine Botschaft hatte,
dann hochstens die: Seit dem grof3en
Autodafé von Lima haben wir uns nur
wenig bewegt.
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Eines Tages, als die Leichen ab-
transportiert werden, atmet ein Jun-
ge noch. Ein SS-Arzt erstickt ihn und
befiehlt seine Obduktion. Saul steht
daneben und beschlie3t: Dies muss er
verhindern, denn der Junge ist »sein«
Sohn, er steht fiir alle Opfer seines jii-
dischen Volkes. Dieser Junge soll nicht
aufgeschnitten werden, er muss ihn
beerdigen, mit einem Rabbi an der
Seite. Das ist sein Auftrag und bis er
ihn erfiillt hat, wird er {iberleben. In-
mitten des massenhaften Vernich-
tens, des Wegschaffens von Getoteten
wie Miill, muss dieser eine Junge in
Wiirde begraben werden. Denn mit
der Bestattung der Toten begann einst
alle menschliche Kultur — und wenn
sie an so einem Un-Ort wie Auschwitz
nicht génzlich und fiir immer enden
soll, dann muss diese Beerdigung
stattfinden, ist sie fiir Saul jedes Op-
fer wert. »Du hast die Lebenden fiir
die Toten verraten«, erwidert ein Mit-
héftling auf sein Ansinnen. Hier strei-
ten die Perspektiven, es konnte nun
auf grundsétzliche Weise wichtig wer-
den. Doch wie das filmisch umset-
zen?

An »Son of Saul« wurde die »inno-
vative Kamerafiihrung« gelobt. Tat-
sdchlich bleibt die Handkamera im
Gedrange immer dicht bei Saul. Und
noch ein beachtlicher Effekt: Das Ob-
jektiv der Kamera von Mdtyds Erdély
scheint mehrfach wie festgefroren still
zu stehen. Kein Zoom! Im Hinter-
grund wirkt das Geschehen dann un-
deutlich, die Personen bleiben in ei-
ner Art Nebel, erst wenn sie von selbst
die richtige Entfernung erreicht ha-
ben, dicht vor der Kamera stehen, wird
ihr Bild scharf. Doch diesen wenigen
Mitteln, die sich filmisch auf die Un-
geheuerlichkeit dessen einlassen, was
hier gezeigt wird, stehen zu viele Mo-
mente gegeniiber, wo das Geschehen
aufdringlich konventionell umgesetzt
erscheint. Am Ende konnte es zu je-
dem anderen x-beliebigen Thriller
passen. Einiges ist drgerlich, wie der
standig reproduzierte Hintergrund-
ton. Es klingt dann rein illustrativ, da-
mit auswechselbar: Schneller, vor-
warts, los jetzt!

Keinen Moment Stille, kein Schre-
cken, der sich auf den Zuschauer
iibertragt. Saul versteckt den toten
Jungen und sucht einen Rabbi. Diese
Suche ist von Nemes als Reise durchs
Lager inszeniert worden. SS-Leute an
den Lagertoren werden mit Gold-
schmuck bestochen, Waffen und
Sprengstoff fiir einen Aufstand zu-
sammengetragen — und als eine Grup-
pe aus dem Sonderkommando tat-
séchlich ausbricht, schleppt Saul auf
der Flucht immer noch den toten Jun-
gen mit sich. Ein Hoffnungszeichen?
Eher ein zwiespéltiger Eindruck.

»Am 18. Juni 1944 wurden die letz-
ten 38 Fiirther Juden nach Auschwitz
deportiert. Keiner kehrte von dort zu-
riick.« So steht es in Schopflochers Au-
tobiographie. Im Roman hat er den
Toten seiner Heimatstadt ein Denk-
mal gesetzt — mit einer schrecklich
schonen Impression aus dem Jahr
1639. »Von allen vier Seiten prasselt
der Brand empor. Eine tausendkopfi-
ge Bestie ergotzt sich an der Qual der
Ménner. Und plotzlich wird der Larm
von einem aus anonymem Mund her-
vorgestofenen Todesschrei {ibertont,
vom Glaubensbekenntnis der Juden:
Hore, Israel, Adonai ist unser Gott,
Adonai ist einzig!«

»Das Komplott zu Lima« wurde
Schopflochers Verméchtnis. Am 23.
Januar ist der Autor in Buenos Aires
gestorben.

Robert Schopflocher: Das Komplott zu
Lima. Roman. Frankfurter Verlagsan-
stalt, 447 S., geb., 24,90 €.
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Dresden l&adt ein

Fest der
Begegnungen

ie Staatlichen Kunstsamm-

lungen Dresden (SKD) laden
an diesem Sonntag (31. Januar)
Fliichtlinge ins Albertinum auf der
Briihlschen Terrasse ein. Unter
dem Motto »Meet new Friends« sei
ein »Begegnungsfest fiir Refugees
und Leute von hier« geplant, teil-
ten die Kunstsammlungen am
Dienstag in Dresden mit.

Mehr als 70 Verbande und Or-
ganisationen werden sich im
Lichthof mit Angeboten vorstel-
len. Dresdner Institutionen und
Freizeiteinrichtungen boten kos-
tenfreie Unternehmungen an,
hief3 es. In einer Art Borse sollen
diverse Unternehmungen geplant
werden. epd/nd



