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»Go west« war einmal
Ostdeutsche zieht es nicht mehr in den
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Aus Antifa wird Antifra
Die radikale Linke berät, wie sie auf
Pegida und Asylpakete reagiert. Seite 18

STANDPUNKT

Aufgeschoben
René Heilig über den vorerst
geplatzten Libyeneinsatz und
weitere Aufgaben der Bundeswehr

Man hat es zwar in den vergange-
nen Wochen immer wieder be-
stritten, doch eigentlich war mit
den NATO-Verbündeten alles ab-
gesprochen. In der Hauptstadt Li-
byens wollte man eine »Grüne
Zone« für die angestrebte Ein-
heitsregierung sichern. Willige
Milizen sollten unter dem Kom-
mando eines CIA-genehmen Ge-
nerals gesammelt und von Bun-
deswehrausbildern nach Nord-
irak-Muster gedrillt werden. Dann
hätte man unter dem Schutz
westlicher Luftwaffen die vom Is-
lamischen Staat bereits überrann-
ten Regionen gesäubert. Die EU-
NAVFOR-MED-Flottille wäre ge-
mäß Stufe 3 aktiviert worden und
geschleppte Flüchtlinge gestoppt.
Libyen, die Freiheit ist nah. Wie

oft hatte man das schon verspro-
chen? Diesmal wäre die Bundes-
wehr beteiligt gewesen. Nun aber
hat das westgetreue Parlament die
den Libyern vorbestimmte Ein-
heitsregierung abgelehnt. So gibt
es niemanden, der der westlichen
Landungsoperation den Anschein
von Legalität geben kann.
Was soll’s. Aufgeschoben ist ja

nicht aufgehoben. Der Tag
kommt. So wie er in Afghanistan
und Syrien kam. Demnächst ist
Mali dran, Libyen und andere Re-
gionen werden folgen. Die Bun-
deswehr richtet sich über Jahr-
zehnte darauf ein, überall auf der
Welt einzugreifen. Genau so wird
es im neuen Weißbuch stehen.
Passend dazu fordert Ursula von
der Leyen bis 2030 rund 130 Mil-
liarden Euro, um neues Kriegsge-
rät zu kaufen. Man wünscht sich,
ihr Kabinettskollege Gerd Müller –
er ist zuständig für Entwicklungs-
hilfe – dürfte nur hab so forsch in
unsere Steuertöpfe greifen.

Athen befürchtet
Flüchtlingsstau
Grenzsicherungspläne in Europa
setzen Griechenland unter Druck

Athen. In Griechenland wächst die Befürch-
tung, dass Flüchtlinge undMigranten imLand
»eingeschlossen« werden, wenn andere eu-
ropäische Staaten und vor allem das Nach-
barland Mazedonien die Grenzen schließen.
Wie die Athener Tageszeitung »Kathimerini«
am Dienstag berichtete, will das UN-Flücht-
lingswerk deshalb schnell für Unterkünfte in
der griechischen Hafenstadt Thessaloniki
sorgen. Auch militärische Einrichtungen kä-
men dafür infrage, sagte der griechische Ver-
treter des Flüchtlingswerks, Petros Masta-
kas, bei einer Zusammenkunft mit Bürger-
meistern aus Nord-Griechenland. Gut 20 000
Flüchtlinge und Migranten könnten kurz-
fristig im Rahmen eines Hilfsprogramms in
Hotels und privaten Unterkünften beher-
bergt werden, sagte Mastakas.
Das dänische Parlament hat am Dienstag

Verschärfungen des Asylrechts gebilligt. So
kann die Polizei künftig Asylbewerbern
Wertgegenstände und Bargeld im Wert von
mehr als 10 000 Kronen (rund 1340 Euro)
abnehmen. Agenturen/nd Seite 7
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War es politischer Protest oder
eher eine subtile Art der Arbeits-
verweigerung, als jetzt ein Che-
mieprofessor bei der Eröffnung
eines neuen Fraunhofer-Instituts
ein Schild mit der Forderung
»Keine Experimente!« hochhielt?
Angela Merkel, der die Ein-Mann-
Demo galt, wird sich in der Ge-
schichte ihrer Partei gut genug
auskennen, um zu wissen, wann
der Slogan schon einmal ausge-
geben wurde: 1957 war es, als
Konrad Adenauer so davor warn-
te, SPD zu wählen, denn er
glaubte, »dass mit einem Sieg der
Sozialdemokratischen Partei der
Untergang Deutschlands ver-
knüpft ist«. Ganz so dramatisch ist
die Lage nicht mehr – weder das
eine noch das andere ist akut zu
befürchten. Aber wenn der wa-
ckere Chemieprofessor Nachah-
mer findet – dann erklären die
Wirtschaftsweisen demnächst
statt ihre Jahresgutachtens ein-
fach »Keine Ahnung!«. Und die
nd-Kollegen zücken bei der Pla-
nung der Meinungsseite ein
Transparent mit der Aufschrift
»Kein Kommentar!«. wh

130 Milliarden für
mehr Rüstung
Verteidigungsressort plant kräftigen
Zuwachs für Bundeswehr bis 2030

Berlin. Bis 2030 will die Bundeswehr 130
Milliarden Euro für die Beschaffung von Ma-
terial ausgeben. Das bedeutet grob gerech-
net eine Verdopplung der bislang im Vertei-
digungsetat vorgehalten Summe für militä-
rische Beschaffung. Zur Zeit gibt die Bun-
deswehr für den Kauf von Waffen und Ma-
terial – ohne Gelder für Forschung und Ent-
wicklung – rund 4,7 Milliarden Euro jährlich
aus. Es müsse eine Umkehr vom bisherigen
Sparen geben, heißt es. »Wir haben lange aus
der Substanz gelebt«, hieß es mit Verweis auf
die schlechte Ausstattung der Bundeswehr.
»Es haben sich hohle Strukturen gebildet«,
und es gebe erheblichen »Modernisierungs-
bedarf«. Ab sofort werde von den der Bun-
deswehr zugewiesenen Aufgaben her ge-
plant. Bestehende Obergrenzen von Waf-
fensystemen werden aufgehoben, altes Ma-
terial ersetzt. Neben einer soliden Grund-
ausstattung der Truppe wolle man soge-
nannte Missionsausrüstungspakete vorhal-
ten, war am Dienstag aus dem Verteidi-
gungsministerium zu hören. hei Seite 5

Das war mein Schwur
Vor 71 Jahren wurde das größte deutsche Vernichtungslager des NS-Regimes
befreit. In Gedanken bin ich in diesen Tagen bei den Menschen, die für ewig
in Auschwitz-Birkenau geblieben sind. Mit seinen mehr als eineinhalb Millionen
Toten ist es der größte Friedhof in der ganzen Welt. Keiner von ihnen hat
einen Stein des Gedenkens. Die Nazis wollten, dass sie vergessen werden. Wir
haben die Pflicht, ihrer zu gedenken.

Am 2. Februar 1945 schworen wir, eine neue Welt
des Friedens und der Freiheit aufzubauen. Ich habe
mich engagiert, um eine Wiederkehr dieser unver-
gleichlichen Menschheitsverbrechen der Nazis zu
verhindern. Zeitlebens habe ich Zeugnis abgelegt,
zeitlebens war ich darum bemüht, bis in die Gegen-
wart, junge Menschen über meine Erlebnisse und
Erfahrungen und deren Ursachen zu informieren.
Gerade deshalb schmerzt und empört es mich sehr,
heute feststellen zu müssen: Die Welt hat zu wenig aus unserer Geschichte
gelernt.

Gerade deshalb müssen Erinnerungen und Gedenken weiterhin gleichermaßen
Aufgabe der Bürger und der Staaten sein. Auschwitz und die ehemaligen
Lager sind heute steinerne Zeugen. Sie sind Tatorte, internationale Friedhöfe,
Museen und Orte des Lernens. Sie sind Beweise gegen Verleugnung und
Verharmlosung – und sie müssen auf Dauer erhalten werden. Erinnert werden
muss in diesem Zusammenhang vor allem an den Holocaust – geschehen in
deutscher Verantwortung!

Aber auch Europa hat seine Aufgabe. Anstatt die Ideale für Demokratie, Frieden,
Toleranz, Selbstbestimmung und Menschenrechte durchzusetzen, wird
Geschichte nicht selten benutzt, um zwischen Menschen, Gruppen und Völkern
Zwietracht zu säen. Ich wende mich entschieden dagegen, dass Schuld gegen-
einander aufgerechnet, Erfahrungen von Leid hierarchisiert, Opfer miteinander
in Konkurrenz gebracht und historische Phasen miteinander vermischt werden.

Unsere Reihen lichten sich. Die letzten Augenzeugen wenden sich an die
Bundesrepublik, an alle europäischen Staaten und die internationale Gemein-
schaft, die menschliche Gabe der Erinnerung und des Gedenkens auch in der
Zukunft zu bewahren und zu würdigen.

Ich bitte die Jugend von heute, unseren Kampf gegen die Naziideologie und
für eine gerechte, friedliche und tolerante Welt fortzuführen, eine Welt, in
der Antisemitismus, Rassismus, Fremdenfeindlichkeit und Rechtsextremismus
keinen Platz haben sollen.

Mögen die künftigen Generationen aber auch daran denken, dass mit der
Niederlage des Dritten Reiches die Naziideologie nicht verschwunden ist, dass
faschistische und neonazistische Bewegungen, Organisationen und Parteien
sich anschicken, neues Unheil über die Menschheit zu bringen. Möge Auschwitz-
Birkenau, diese Stätte des Völkermordes, ein Zentrum werden für Begegnungen,
das zur Verständigung der Völker, zur Errichtung einer Welt mit mehr Solidarität
und Brüderlichkeit beiträgt, zu einer Welt, in der überall die Menschenrechte
geachtet werden, in der Frieden herrscht, in der es nie wieder ein Auschwitz
geben wird.

Das war mein Schwur im Februar 1945 am Scheiterhaufen in Auschwitz-
Birkenau.

Hein Friedriszik,
Häftling Nr. 0294 I

Die Geschichte eines Fotoalbums
Warum Ilse Langguth ihr Geschenk zum
17. Geburtstag mit fast 77 Jahren Verspä-
tung erhielt. Seite 3

Die Würde der Toten
Zum Holocaust-Gedenktag: der Film »Son
of Saul« von László Nemes. Seite 13

Im Schatten der Gaskammer
Robert Schopflochers Roman über jüdische
Schicksale in Lateinamerika. Seite 13

Frankreich von
Streiks gelähmt
Tausende Werktätige fordern bessere
Arbeitsbedingungen

Paris. Taxifahrer, Fluglotsen, Lehrer: Streiks
mehrerer Berufsgruppen haben in Frank-
reich am Dienstag das öffentliche Leben
lahmgelegt. Tausende Werktätige legten aus
Protest gegen Kürzungen und die wachsende
Konkurrenz in ihrem Sektor die Arbeit nie-
der. Im Großraum Paris wurden wegen ener-
gischer Proteste von Taxifahrern, die Stra-
ßen blockierten, 20 Menschen festgenom-
men. Aufgrund eines Fluglotsenstreiks fielen
Hunderte Flüge aus.
»Ich bin Taxi« und »Macron und Uber sind

Komplizen«, riefen die Taxifahrer mit Ver-
weis auf Wirtschaftsminister Emmanuel Ma-
cron und denUS-Fahrdienst Uber. Rund 1500
Taxifahrer hatten sich im Großraum Paris un-
ter anderem an den Flughäfen zu Protesten
eingefunden. Sie beklagen, angesichts der
Konkurrenz durch andere Fahrdienste, die
nicht lizenzierte Fahrer beschäftigen, nicht
mehr von ihrem Beruf leben zu können, und
fordern Ausgleichszahlungen. An der Porte
Maillot blockierten Hunderte Taxis eine Zu-
fahrtstraße in die Stadt. AFP/nd

Mensch
Merkel
Das Grundrecht
auf Asyl gilt
unbedingt. Die
Kanzlerin weiß
das und beharrt
darauf, hofft
Friedrich Schor-
lemmer. Seite 14
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Besuch bei einer alten Dame
Siebzig Jahre nach der Shoah erhält Ilse Langguth endlich das Geschenk zu ihrem 17. Geburtstag
»Es gibt Sachen, die glaubt man
kaum«, sagt Gerhard Langguth: »Ei-
ne solche betrifft meine Mutter. Die
Geschichte könnte für ›neues
deutschland‹ interessant sein.«

Von Karlen Vesper

Im Herbst vergangen Jahres erstei-
gerte das Jüdische Museum Berlin ein
Fotoalbum. Im Katalog des Aukti-
onshauses an der Schweizer Grenze
war dessen Herkunft mit »Groß Bree-
sen« ausgewiesen, ein Ort in Schle-
sien (heute Brzeźno). Dort befand
sich eine der Ausbildungsstätten, die
von der »Reichsvertretung der Deut-
schen Juden« ab 1934 deutschland-
weit gegründet wurden, um jüdische
Kinder und Jugendliche auf die Alija,
die »Rückkehr« ins Gelobte Land, Er-
etz Israel, vorzubereiten.
Das Fotoalbum gelangt auf den

Schreibtisch von Ulrike Neuwirth, Ar-
chivarin im Jüdischen Museum. Sie
weiß, was für ein einzigartiger Schatz
vor ihr liegt. Sie will die Geschichte
des Albums und der in ihm abgebil-
deten jungen Menschen ergründen.
Auf der ersten Seite liest sie: »Ilse zum
29.5.1938 von ihrer Gruppe«. Ein Ge-
burtstagsgeschenk? Wer ist Ilse? Hat
sie die Shoah überlebt? Ulrike Neu-
wirth recherchiert in Einwohnermel-
deregistern und stößt auf eine ver-
heißungsvolle Eintragung, die für den
29. Mai 1921 die Geburt eines Mäd-
chens namens Ilse Schlesinger im
oberschlesischen Neustadt mitteilt.
Die Archivarin wendet sich an die

Vereinigung der Verfolgten des Na-
ziregimes (VVN-BdA) – und hat
Glück. In deren Mitgliederlisten ist
eine Ilse Langguth, geborene Schle-
singer, verzeichnet. Sie lebe jetzt in
einem Pflegeheim im Prenzlauer
Berg. Der Kontakt zum Sohn wird
vermittelt. Zu dritt besuchen wir Ilse
Langguth. Sie ahnt nicht, welche
Überraschung auf sie wartet.
Die 94-Jährige kann es kaum fas-

sen. Ungläubig fragt sie immer wie-
der: »Das Fotoalbum ist tatsächlich
für mich? Ein Geschenk? Zu meinem
17. Geburtstag?« Sie hat es seinerzeit
nicht erhalten. Nach zwei glückli-
chen Jahren auf Gut Groß Breesen
musste sie von heut’ auf morgen den
Koffer packen. Die Eltern hatten das
Geld und die notwendigen Papiere für
ihre Ausreise beisammen. Ilse Schle-
singer blieb keine Zeit, sich von all ih-
ren Freundinnen und Freunden zu
verabschieden. Wenige Tage vor ih-
rem Geburtstag trat sie die große Rei-
se an, die vor ihr schon Bruder Hans
unternahm – nicht nach Palästina.
Wie kam das Fotoalbum unter den

Auktionshammer? Wurde es von ei-
nem ehemaligen Zögling der jüdi-
schen Lehranstalt bewahrt? Oder von
einem Täter? Ist es in der Pogrom-
nacht vom9. zum10. November 1938
beschlagnahmt worden? Als reichs-
weit die Synagogen brannten, über-
fielen Braunhemden auch das Gut
Groß Breesen, verschleppten Kinder,
Erzieher und Werkmeister ins KZ Bu-
chenwald. Oder hat es jemand aus der
Ortschaft an sich genommen, nach-
dem das Lehrgut 1942 von der SS ge-
schlossen und die letzten 114 Kur-
santen samt ihren Lehrern nach
Auschwitz deportiert wurden?
Ilse Schlesinger, die 1936 zu den

ersten 120 Kursanten gehörte, war da
schon längst in Großbritannien. Sie
arbeitete zunächst auf einer Rinder-
farm in der südenglischen Grafschaft
Dorset. Dabei kam ihr zugute, was sie
in Groß Breesen gelernt hatte. Im Ok-
tober 1938 konnte sie ein Studium an
der Landwirtschaftlichen Hochschule
in Glasgow aufnehmen. Mit Freun-
dinnen und Freunden des Lehrgutes
blieb sie in Kontakt durch Rundbrie-
fe. »Die Groß Breesener waren eine
verschworene Gemeinschaft, auch
nachdem sie in alle Welt verstreut
wurden«, weiß Ulrike Neuwirth. Der
Jahrzehnte überdauernde Zusam-
menhalt verdankte sich Curt Bondy,
dem Jugendleiter des Lehrgutes. Der
studierte Psychologe hatte sich in den
sogenannten Goldenen Zwanzigern
um eine Reform des Jugendstraf-
vollzugs bemüht, die noch heute als
vorbildhaft gilt. Nach der »Reichs-
kristallnacht« sechs Wochen im KZ
auf dem Ettersberg bei Weimar in-
terniert, emigrierte er hernach in die
USA, wurde Professor in Virginia und
lehrte nach dem Krieg in Hamburg.
Ulrike Neuwirth möchte wissen,

wer die Jungen und Mädchen auf den
vergilbten Fotografien sind. Die alte
Dame bemüht sich redlich. Aber:
»Ach, das ist doch schon so lange
her …« Ja, Curt Bondy erkennt sie so-
fort. »Er wurde von uns allen ver-
ehrt.« Von den Mitschülerinnen und
Mitschülern ist ihr jedoch zumeist nur
der Vor- oder Spitzname im Ge-
dächtnis geblieben: Hanna, Ruth,
Gustl, Albrecht und Hans Huckebein,
der Unglücksrabe, so genannt nach
einer Bildergeschichte von Wilhelm
Busch … Sie weiß auch noch, dass sie
damals Gruppen bildeten, benannt
zumeist nach ihrem »Anführer«, wie
etwa die »Hakanesen« nach dem
Gruppenleiter Heinz Kahn.
Mit den Fotos kommen die Erin-

nerungen wieder. »Es war schön. Wir
lebten in einem richtigen Schloss.«
Tatsächlich hat das Gutshaus Ähn-
lichkeit mit einer herrschaftlichen
Residenz, wenn auch der Putz brö-
ckelte. »Wir haben hart gearbeitet,
mussten früh um vier Uhr raus: Kühe
melken«, erzählt Ilse Langguth. Und
Ställe ausmisten, Unkraut jäten ...
»Autsch, das hat weh getan!«, ruft sie
plötzlich aus. Wir erschrecken. Und
sind sogleich beruhigt. Ilse Langguth
zeigt uns den Finger, den sie sich vor
80 Jahren beim Garbenschneiden
ritzte. Dann lacht sie herzhaft auf: »Da
spielen wir Theater. Die Kostüme ha-

ben wir selbst genäht. Ich bin die im
Brautkleid.« Ach? Und was für ein
Stück spielten sie? »Irgendetwas
Klassisches«, antwortet Ilse Lang-
guth. »Romeo und Julia«, das an
Schulen weltweit wohl am häufigs-
ten gespielteDrama? Sie schüttelt den
Kopf: »Nein, ein anderes berühmtes
Stück.« Deutsche Bühnenautoren
aufzuführen, war den Juden damals
untersagt. Aber Lessings »Nathan der
Weise«, an »arischen« Bühnen ver-
boten, könnten sie doch in der Ab-
geschiedenheit des Gutes einstudiert
haben? Gab Ilse Schlesinger die Re-
cha, die Adoptivtochter des Juden
Nathan, eine Christin, vom jungen
Tempelherrn Curd von Stauffen be-
gehrt? »Könnte sein.«
Die Archivarin hat die Fotos aus

dem Album vorsorglich kopiert und
in DIN A4-Format vergrößert. Zur Er-
leichterung für altersmüde Augen.
Dennoch spricht nicht jedes Gesicht
zu Ilse Langguth. Vertraut sind sie ihr
alle, »aber ich komme einfach nicht
auf die Namen«. Sie ist sichtlich ver-
ärgert über sich.Wir trösten sie.Wenn
ein Name aus der Vergangenheit zu-
rückkehrt, möge sie diesen rasch no-
tieren. Das wäre eine große Unter-
stützung für das Jüdische Museum,
wenn man das Album mal in einer
Ausstellung präsentiert. Ilse Lang-
guth will unbedingt helfen. »Hier fei-

ern wir Chanukka«, entsinnt sie sich.
Das Licht des neunarmigen Leuchters
erhellt das Antlitz der brav auf ihren
Stühlen sitzenden, in freudiger Er-
wartung harrenden Kinder.
Die Schlesingers hielten den Sab-

bat ein, achteten die Gebote und be-
suchten regelmäßig die Synagoge am
Ratiborer Platz in Cosel (Koźle), ei-
ner Kleinstadt zwischen Hotzenplotz
und Gleiwitz (Gliwice), erstmals an-
no domini 1104 urkundlich erwähnt.
Dort verlebte Ilse Schlesinger eine
unbeschwerte Kindheit – bis die Na-
zis an die Macht kamen. David Schle-
singer war deutsch-national, im Ers-
ten Weltkrieg Frontsoldat, Träger des
Eisernen Kreuzes, Feldwebel der Re-
serve. Er führte einen Kolonialwa-
renladen. Tochter Ilse hat ihn oft zum
Oderhafen begleitet. Das Mädchen
bestaunte die großen Schiffe, die von
weit her kamen und aus deren Bauch
eine Fracht nach der anderen quoll,
darunter die Kisten mit exotischem
Obst, Gemüse und Gewürzen, die ihr
Vater erwartete. »Das war sehr auf-
regend«, sagt Ilse Langguth. Manch-
mal gelang es ihr, den Vater zu über-
reden, zur Werft zu gehen. Sie beob-
achtete gern, wie ein Ozeanriese em-
porwuchs. Da die Eltern kaum Zeit
hatten, das Geschäft forderte seinen
Tribut, wurde Ilse oft in die Obhut des
Großvaters mütterlicherseits, Her-
mann Tichauer, gegeben. »Groß-
mutter starb früh. Großvater bekös-
tigtemich, gingmitmir spazieren und
brachte mir das Kartenspiel bei.« Und
er ließ sie wissen, sie sei eine Groß-
nichte von Ferdinand Lassalle.
Ilse Schlesinger besuchte die

Volksschule und das Gymnasium. Das
Abitur konnte sie nicht ablegen, 1935
wurde sie »ausgeschult«, wie die Aus-
treibung jüdischer Kinder aus deut-
schen Schulen behördlich hieß. In der
Nacht des Novemberpogroms wurde
auch die Synagoge in Cosel in Brand
gesetzt, zuvor hatten Nazis unter dem
Beifall grölender Gaffer den David-
stern von der Kuppel des Gotteshau-
ses gestürzt. In Cosel gemahnen heu-
te an vormaliges jüdisches Leben nur
einige zerbrochene, von Unkraut
überwucherte Grabsteine. »Hitler
wollte alle Juden totschlagen«, stöhnt
Ilse Langguth. Sie stand mit ihren El-
tern und dem Großvater bis 1942 in
Kontakt. Dank dem Roten Kreuz.
»Mir geht es ausgezeichnet, ich

wohne bei Underwoods, arbeite viel
gegen prima Gehalt. Was macht ihr?
Herzlichst eure Tochter und Enkel-
tochter«, lässt Ilse Schlesinger in ei-
ner Red Cross Message vom 23. Juli
1940 die Ihren in Cosel wissen. Über
das Deutsche Rote Kreuz erreicht sie
ein Geburtstagsglückwunsch vorfris-
tig am 13. April 1942: »Wie geht es
dir mit 21? Nun sind es schon drei
Jahre her, da du uns verlassen hast.
Tausend Küsse zu deinem Geburts-
tag senden Großvater, Vater und
Musch.« (Kosewort für die Mutter)

Die Briefe überschritten nicht die vor-
geschriebenen 25 Worte. Auch feh-
len die amtlich Juden verordneten
Beinamen »Sara« und »Israel« nicht.
Als Absendeadresse in Cosel ist auf

den frühen Schreiben Ratiborerstra-
ße 7 angegeben, ab Frühjahr 1942 Ei-
chungerstraße 34, jüdischer Fried-
hof. Daraus konnte Ilse Schlesinger
schließen, dass die Eltern und der
Großvater gleich Millionen Juden ex-
mittiert, aus ihrer Wohnung vertrie-
ben worden sind. Sie hat sich jedoch
nicht vorstellen können, dass ihre
Liebsten im Leichenkeller des Fried-
hofes hausen mussten. »Hoffen Dich
gesund, sind es auch«, heißt es in ei-
ner Nachricht, die über einen Monat
unterwegs ist und Ilse Schlesinger am
25. Juni 1942 erreicht: »Haben es
jetzt schön hier, bauen Gemüse an.
Von Hans keinerlei Nachricht. Den-
ken deinen Geburtstag. Herzlichste
Grüße Großvater, Eltern.« Offenbar
haben die von der Außenwelt her-
metisch abgeriegelten, unglückseli-
gen jüdischen Familien von Cosel zur
Selbstversorgung Beete zwischen den
Grabsteinen angelegt. Ilse Schlesin-
ger antwortet auch im Namen des
nicht sehr schreibfreudigen Bruders
umgehend und erhält mit Datum vom
10. Juli 1942 die Zeilen: »Sind ge-
sund, macht Euch keine Sorgen. Ha-
ben allmonatlich geschrieben. Freu-
en uns über gutes Ergehen. Werdet
glücklich, lebt wohl – innigst Vatel,
Muttel, Großvatel.« Das klingt nach
Abschied. Es war ein endgültiger.
Hans und Ilse Schlesinger erfuh-

ren nicht, wo, wann und wie ihre El-
tern und ihr Großvater starben. Ger-
hard Langguth hat eine Vermutung.
Im Sommer 1944 hat man die letzten
acht jüdischen Bürger von Cosel »auf
Transport«, nach Auschwitz, ge-
schickt. Obwohl er seinen Großvater
nicht kennengelernt hat, ist der En-
kel überzeugt: »Er wird auf seinen
Status als Frontsoldat gepocht und
das Eiserne Kreuz den Wachmann-
schaften vorgehalten haben: ›Hier
steht: Der Dank des Vaterlandes ist
mir gewiss.‹« David Schlesingers Pro-
test gegen die unwürdige Behand-
lung ließen sich die Büttel des Mord-
regimes nicht lange gefallen. »Ich
denke, meine Großeltern wurden un-
terwegs eiskalt erschossen«, äußert
der studierte Kriminalist.
Es fand sich kein Vermerk über die

Ankunft von David und Klara Schle-
singer in Auschwitz. Deutsche To-
desbürokraten waren korrekt, Chaos
in ihrer Mordstatistik duldeten sie
selbst im Chaos zu Kriegsende nicht.
Über Hermann Tichauer, den Vater
von Klara Schlesinger, hinterließen
sie in den Akten des KZ Theresien-
stadt: »an Altersschwäche gestor-
ben«. Ilse Langguth hat von der isra-
elischen Holocaust-Gedenkstätte Yad
Vashem Testimonies erhalten, Be-
zeugungen, dass ihre Eltern und ihr
Großvater Opfer der Shoah wurden.

Gerhard Langguth, seine Mutter Ilse und Ulrike Neuwirth vom Jüdischen Museum Berlin beim Betrachten der Bilder aus der Vergangenheit Fotos: Uwe Steinert

Ilse Schlesinger in einem Theaterstück – mit den Fotos kehrt die Erinnerung zurück.

Was danach
geschah
Nach Kriegsausbruch 1939 hat Il-
se Schlesinger ihr Studium in
Glasgow abgebrochen. Sie arbei-
tete als Milchprüferin für das
Scottish Milk Marketing Board
und engagierte sich politisch in der
Gewerkschaft sowie in der Free
German Movement in Great Bri-
tain, der Bewegung Freies
Deutschland in Großbritannien.
Sie trat der Democratic Associati-
on of German Refugee Women in
Scotland (Demokratischer Ver-
band Deutscher Flüchtlingsfrauen
in Schottland) bei und arbeitete an
der Zeitung »Woman at Work«
(Die arbeitende Frau) mit.
Ihre Politisierung verdankte

sich einer Begegnung im Scottish
Refugee Centre. Als sie dort in
noch gebrochenem Englisch ihren
Wunsch nach einer sinnvollen Ar-
beit zur Unterstützung des Kamp-
fes gegen Hitler vortrug, fragte sie
der Mann hinterm Schreibtisch:
»Frollein, könn’se denn keen
Deutsch?« Ernst Langguth, einst
Mitglied des KPD-Abwehrappa-
rates und Org-Leiter des KPD-Un-
terbezirks Berlin-Prenzlauer Berg.
Die beiden verliebten sich stante
pede. Am 16. September 1944
wurde in Glasgow geheiratet.
Ilse und Ernst Langguth woll-

ten gleich nach dem Victory-Day,
dem Tag des Sieges am 8. Mai
1945, nach Deutschland zurück-
kehren; sie konnten erst mit der
zweitenWelle der Remigranten im
August 1946 nach Berlin reisen.
Britische Behörden hatten die
Rückkehr der Flüchtlinge blo-
ckiert. »Mein Vater sagte immer:
›Erst haben sie uns nicht rein- und
dann nicht rausgelassen‹«, erin-
nert sich Gerhard Langguth.
Ilse Langguth knüpfte an ihre

Frauenarbeit im Exil an, war Mit-
begründerin des Demokratischen
Frauenbundes Deutschlands
(DFD) und arbeitete bei der In-
ternationalen Frauenföderation
(IDFF), die ihren Sitz ab 1951 in
der Hauptstadt der DDR, Unter
den Linden, hatte. Ernst Lang-
guth, der in Nazideutschland
mehrfach verhaftet und gefoltert
worden ist, war im Exil Politi-
scher Sekretär der »Bewegung
Freies Deutschland« für Schott-
land; in der DDR arbeitete er u. a.
in der Zentralverwaltung der Ge-
werkschaft Land und Forst. Er
starb 1983.
Hans Schlesiger kehrte nach

dem Krieg nicht nach Deutsch-
land zurück, er übersiedelte nach
Paraguay und später nach Aust-
ralien, wo er für Coca Cola tätig
war und vor einigen Jahren in
Sydney starb. ves
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4Sachbuch

5 PETER SCHOLL-LATOUR:   
   Der Fluch der bösen Tat(8)

 Ullstein; 12,99 €

1 JOJO MOYES:  
   Ein ganz neues Leben(1)

 Wunderlich; 19,95 €

3 DÖRTE HANSEN:  
    Altes Land(5)

 A. Knaus; 19,99 €

9 SIGRID DAMM:  
   Sommerregen der Liebe(11)

 Goethe und ...
 Insel Verlag; 22,95 €

2 CHARLOTTE LINK:  
   Die Betrogene(4)

 Blanvalet; 9,99 €

7 SEBASTIAN FITZEK:   
    Das Joshua-Profil(2)

 Bastei Lübbe; 19,99 €

9 WOLFGANG SCHORLAU:  
   Die schützende Hand (14)

 Kiepenheuer & Witsch; 14,99 €

10 CAMILLA LÄCKBERG:   
    Die Schneelöwin(-)

 List Verlag; 19,99 €

5 SEBASTIAN FITZEK:   
   Passagier 23(12)

 Knaur TB; 9,99 €

2 HELMUT SCHMIDT: 
   Was ich noch sagen wollte(6) 

C. H. Beck; 18,95 €

7 PETER SCHOLL-LATOUR:  
  Mein Leben(3)

 Bertelsmann; 24,99 €

4 JÜRGEN TODENHÖFER:  
   Inside IS. 10 Tage ...(2)

 Bertelsmann; 17,99 €

1 PETER WOHLLEBEN: 
  Das geheime Leben 
 der Bäume
(1)

 Ludwig Verlag; 19,99 €

10 NAVID KERMANI:  
(-) Ungläubiges Staunen
 C. H. Beck; 24,95 € 

6 JEFF KINNEY:  
    Gregs Tagebuch 10. So ein Mist(3)

 Baumhaus Verlag; 14,99 €

8 ISABEL ALLENDE:   
   Der japanische Liebhaber(7)

 Suhrkamp; 21,95 €

6 GREGOR GYSI/HEBEL:  
  Ausstieg links? Eine Bilanz (9)

 Westend; 16,99 €

3 MICHAEL LÜDERS:
  Wer den Wind sät. Was (16)

 westliche Politik ...
 C. H. Beck; 14,95 €

SOZIALISTISCHE TAGESZEITUNG

4von nd erfragt

8 LANDOLF SCHERZER:  
  Der Rote. Macht und ...(5)

  Aufbau; 19,95 €

4 JOACHIM MEYERHOFF:   
    Ach, diese Lücke, diese(6)

 entsetzliche Lücke
 Kiepenheuer & Witsch; 21,99 €

Zum Holocaust-Gedenktag: der Film »Son of Saul« von László Nemes

Die Würde der Toten
Von Gunnar Decker

D ie Erinnerung an die To-
desfabriken der Nazis mit
Namen Auschwitz, Majda-
nek oder Treblinka löst sich

mit der Zeit immer mehr ab von den
wenigen, die diese Lager überlebten.
Was wird aus dem Bild einer schreck-
lichen Geschichte, wenn die letzten
Überlebenden nun nach und nach
sterben? Der 1977 geborene ungari-
sche Regisseur László Nemes, dessen
Film »Son of Saul« die Claims Confe-
rence zum Holocaust-Gedenktag in
Berlin präsentierte (Kinostart 10.
März), sagt: »DerHolocaust ist imLauf
der Jahre eine Abstraktion geworden,
etwas scheinbar Unreales.« Wie kann
man demMassenmord ein Gesicht ge-
ben?
Noch ist, was passierte, nicht ganz

historisch geworden, noch gibt es
Überlebende wie Esther Bejarano, die
im Mädchenorchester von Auschwitz
spielte. Die Gleise der Züge nach
Auschwitz führten direkt zu den Gas-
kammern und Verbrennungsöfen.
Dort stand dann auch das Orchester
und spielte für diejenigen, die mit im-
mer neuen Transporten ankamen. Wo
Musik gespielt wird, kann es nicht
ganz schlimm werden, diese Assozia-
tion war von der SS gewollt, um die
Menschen »geordnet« und ohne Wi-
derstand massenhaft in die Gaskam-
mern zu führen. Solche absurd-
schrecklichen Erinnerungen wie die
von Esther Bejarano schockieren ge-
rade in der nüchternen, fast proto-
kollartigen Weise ihrer Erzählung.
Was Bejarano zu berichten hat,
sprengt den Rahmen jeder Erzählung
von innen her. Kann man über Ausch-
witz anders als dokumentierend be-
richten, gar einen Spielfilm über die
Gaskammern drehen?
László Nemes hat es in seinem De-

bütfilm versucht – und das darf man
mutig nennen. Die Berlinale jedoch
lehnte den Auschwitz-Film über ein
Häftlings-Sonderkommando im
Herbst 1944 ab. Stattdessen lief er
dann im Wettbewerb von Cannes, wo
er mit dem Großen Preis ausgezeich-
net wurde und nun erhielt er auch in
Los Angeles den Golden Globe als bes-
ter fremdsprachiger Film und hat so-
gar Chancen auf einen Oscar. Sollte
man also die Berlinale schelten, dass
sie einen solchen Film ablehnte? Nein,
ich denke nicht. Denn die Frage ist ja
nicht, ob dies ein Film über ein wich-
tiges Thema ist, sondern die, ob es ein
filmkünstlerisch herausragender Film
geworden ist.
Doch »Son of Saul« bedient gängi-

ge Sehgewohnheiten, wirkt wie ein
Thriller im Auschwitz-Kolorit. Darin
verliert er gerade das, was am Holo-

caust am meisten bedrängt: die in ih-
rem Ausmaß tatsächlich abstrakte Di-
mension der Todesfabriken. Ausch-
witz ist der Inbegriff von kalter Men-
schenverachtung, in einer Dimension,
die unsere an einzelnen Schicksalen
gebildeten Reaktionsmuster über-
steigt. Nemes dagegen versucht in
»Son of Saul« das Individuelle in der
massenhaften Vernichtung von Men-
schen fühlbar zu machen. Das ist ein
verständlicher Impuls, aber er birgt die
Gefahr, die »Banalität des Bösen«
(Hannah Arendt) auf gängige Muster
des Verstehens und Fühlens zu redu-
zieren. Aber Auschwitz ist nicht das
Aufeinandertreffen von guten und bö-
sen Menschen (dann wäre es nur ein
Ausdruck von Dämonie), es ist das je-
den Fortschritt pervertierende Prinzip
effektiver Menschenvernichtung, der
dunkle Schatten des Fortschritts

selbst, das hier zu Anwendung ge-
langt. Eine perfekt organisierte Men-
schenvernichtungsmaschine – doch an
deren Hebeln sitzen Menschen. Men-
schen müssen sie warten und »reini-
gen«. Opfer, die zu Mittätern ge-

macht werden, bevor auch sie er-
mordet werden. Ist es nicht notwen-
dig, von Auschwitz auch aus dieser
Perspektive zu erzählen?
In »Son of Saul« ist derWille zur Pa-

rabel erkennbar. Saul (Géza Röhrig)
gehört zu einem Sonderkommando,
das die Transporte in die Gaskam-

mern führt. Da sind Kapos mit Knüp-
peln, SS-Leute mit Gewehren und je-
ne Häftlinge, die ein großes rotes
Kreuz auf ihren Jacken tragen und die
Neuankömmlinge »einweisen«. Gleich
gibt es eine Suppe, dann werden die
verschiedenen Berufsgruppen aufge-
rufen, aber als erstes stehtDuschenauf
dem Programm! Die Sachen bleiben
hier, jeder merkt sich die Nummer sei-
nes Hakens. Kaum haben sich die Tü-
ren zu den als Duschen getarnten Gas-
kammern geschlossen, reißen die mit
den roten Kreuzen auf den Jacken die
Sachen von den Haken, sortieren Klei-
dung, sammeln Wertsachen zusam-
men. Das gehört zu ihrer »Arbeit« hier.
Dann öffnen sich die Türen zur Gas-
kammer wieder, die Leichen werden
herausgezogen, die Böden gewischt –
und es kommen schon die nächsten
Transporte.

Eines Tages, als die Leichen ab-
transportiert werden, atmet ein Jun-
ge noch. Ein SS-Arzt erstickt ihn und
befiehlt seine Obduktion. Saul steht
daneben und beschließt: Dies muss er
verhindern, denn der Junge ist »sein«
Sohn, er steht für alle Opfer seines jü-
dischen Volkes. Dieser Junge soll nicht
aufgeschnitten werden, er muss ihn
beerdigen, mit einem Rabbi an der
Seite. Das ist sein Auftrag und bis er
ihn erfüllt hat, wird er überleben. In-
mitten des massenhaften Vernich-
tens, des Wegschaffens von Getöteten
wie Müll, muss dieser eine Junge in
Würde begraben werden. Denn mit
der Bestattung der Toten begann einst
alle menschliche Kultur – und wenn
sie an so einem Un-Ort wie Auschwitz
nicht gänzlich und für immer enden
soll, dann muss diese Beerdigung
stattfinden, ist sie für Saul jedes Op-
fer wert. »Du hast die Lebenden für
die Toten verraten«, erwidert ein Mit-
häftling auf sein Ansinnen. Hier strei-
ten die Perspektiven, es könnte nun
auf grundsätzliche Weise wichtig wer-
den. Doch wie das filmisch umset-
zen?
An »Son of Saul« wurde die »inno-

vative Kameraführung« gelobt. Tat-
sächlich bleibt die Handkamera im
Gedränge immer dicht bei Saul. Und
noch ein beachtlicher Effekt: Das Ob-
jektiv der Kamera von Mátyás Erdély
scheint mehrfach wie festgefroren still
zu stehen. Kein Zoom! Im Hinter-
grund wirkt das Geschehen dann un-
deutlich, die Personen bleiben in ei-
ner Art Nebel, erst wenn sie von selbst
die richtige Entfernung erreicht ha-
ben, dicht vor der Kamera stehen,wird
ihr Bild scharf. Doch diesen wenigen
Mitteln, die sich filmisch auf die Un-
geheuerlichkeit dessen einlassen, was
hier gezeigt wird, stehen zu viele Mo-
mente gegenüber, wo das Geschehen
aufdringlich konventionell umgesetzt
erscheint. Am Ende könnte es zu je-
dem anderen x-beliebigen Thriller
passen. Einiges ist ärgerlich, wie der
ständig reproduzierte Hintergrund-
ton. Es klingt dann rein illustrativ, da-
mit auswechselbar: Schneller, vor-
wärts, los jetzt!
Keinen Moment Stille, kein Schre-

cken, der sich auf den Zuschauer
überträgt. Saul versteckt den toten
Jungen und sucht einen Rabbi. Diese
Suche ist von Nemes als Reise durchs
Lager inszeniert worden. SS-Leute an
den Lagertoren werden mit Gold-
schmuck bestochen, Waffen und
Sprengstoff für einen Aufstand zu-
sammengetragen – und als eine Grup-
pe aus dem Sonderkommando tat-
sächlich ausbricht, schleppt Saul auf
der Flucht immer noch den toten Jun-
gen mit sich. Ein Hoffnungszeichen?
Eher ein zwiespältiger Eindruck.

Thriller im Auschwitz-Kolorit: Soll man das Individuelle in der massenhaften Vernichtung fühlbar machen? Foto: Sony

Mit der Bestattung der
Toten begann einst alle
menschliche Kultur.

Ein Vermächtnis: Robert Schopflocher beschwört jüdische Schicksale in Lateinamerika

Im Schatten der Gaskammer
Von Uwe Stolzmann

M it vierzehn, fast noch als
Kind, musste er Heimat und
Sprache verlassen: Robert

Schopflocher, geboren 1923, ein Jude
aus dem fränkischen Fürth. Mit den
Eltern floh er nach Argentinien;
Freunde und Verwandte starben we-
nig später in den Gaskammern der
Nazis. Später notiert Schopflocher:
»Ich musste keine Zwangsarbeit ver-
richten, lebte nicht im Schatten der
Gaskammer.« Doch die Erinnerung
lasse ihn nicht los.
Mit neunzig Jahren hat der Erzäh-

ler dem Trauma seines Volkes ein be-
sonderes Buch gewidmet. Im Mittel-
punkt, zu Beginn: ein Flüchtling in Ar-
gentinien, ein jüdisches Mädchen, El-
vira Acosta. Wir schreiben das Jahr
1619, Buenos Aires ist nur ein Kaff am
Río de la Plata. Mit den Augen Elviras
und ihres Bruders schaut Schopflo-
cher auf die fremd-vertraute Welt, auf

schwarze Händlerinnen in den Gas-
sen, auf Ochsenkarren und Reiter und
auf die Brigantinen in der Bucht.
Elviras Familie ist seit Generatio-

nen auf der Flucht, genauer: seit 1492,
dem Schicksalsjahr. Kolumbus ent-
deckte die Neue Welt, während sein
Dienstherr, Spaniens König, daheim
Muslime und die Juden vertrieb. Vie-
le haben sich aus Angst vor den ka-
tholischen Eiferern bekehren lassen,
sie sind »Neuchristen« geworden, auch
die Acostas – es hat ihnen nichts ge-
nutzt. »Marranen« nennt man sie.
»Schweine«. Über Portugal und Bra-
silien ist Familie Acosta nach Argen-
tinien gelangt. Aber bald geht die Irr-
fahrt weiter – von einem Meer zum
anderen, nach Córdoba, Santiago,
schließlich nach Lima.
Eine Weile läuft es gut am neuen

Ort. Die Neuchristen machen Ge-
schäfte, sie passen sich an. Dann aber
wachsen Neid und Missgunst, Spitzel
gehen um, irgendwann schlägt die

Kirche wieder zu. Schopflocher port-
rätiert den Inquisitor Juan Sáenz de
Mañozca, eine reale Figur. Dieser Ma-
ñozca glaubt an eine Verschwörung
der Neuchristen in Peru. Auch die
Acostas geraten in die Fänge der In-
quisition; Elvira sieht ihre Familie un-
tergehen. Auf einen Schauprozess
folgt im Januar 1639 das große Au-
todafé von Lima, eine Massenver-
brennung mit Dutzenden Opfern. Das
Glaubensgericht, historisch verbürgt,
ist ein Höhepunkt im Buch. Der Autor
hat sorgfältig recherchiert, er zitiert
Gerichtsakten: »Der Hauptnotar und
die Gerichtsdiener wohnten dem Akt
bei und wandten sich erst ab, als der
Sekretär bezeugte, dass sich alle in
Asche verwandelt hatten.«
Robert Schopflocher, der Flücht-

ling aus Fürth, hat erst spät zur Lite-
ratur gefunden. In der Neuen Welt
wird er erst Landwirt, dann Kauf-
mann. Mit Mitte fünfzig beginnt er zu
schreiben, Miniaturen, anfangs auf

Spanisch, später auf Deutsch. Er
schreibt über jüdische Gauchos, über
Terror von links, Terror von rechts,
über Wunden, Narben, verdrängte
Dämonen. »Morgen-Grauen« heißt ei-
ne Geschichte. Der Verfasser hat Er-
folg, bekommt Preise.
Schopflochers jüngstes und letztes

Buch ist anders: ein Sittenbild von
breitem Pinselstrich. Der Autor pflegt
den Stil des frühen 20. Jahrhunderts,
wir hören das Vorbild Stefan Zweig.
»Das Komplott zu Lima« ist mal Aben-
teuerschmöker und mal historische
Studie – erschreckend aktuell. Wir le-
sen von Flüchtlingsströmen und Glau-
benskrieg, auch von »Wasserfolter«,
sprich: »Waterboarding«. Aber, nein,
der Deutsch-Argentinier mochte es
nicht allegorisch, er wollte kein
Gleichnis schreiben. Wenn Robert
Schopflocher eine Botschaft hatte,
dann höchstens die: Seit dem großen
Autodafé von Lima haben wir uns nur
wenig bewegt.

»Am 18. Juni 1944 wurden die letz-
ten 38 Fürther Juden nach Auschwitz
deportiert. Keiner kehrte von dort zu-
rück.« So steht es in Schopflochers Au-
tobiographie. Im Roman hat er den
Toten seiner Heimatstadt ein Denk-
mal gesetzt – mit einer schrecklich
schönen Impression aus dem Jahr
1639. »Von allen vier Seiten prasselt
der Brand empor. Eine tausendköpfi-
ge Bestie ergötzt sich an der Qual der
Männer. Und plötzlich wird der Lärm
von einem aus anonymem Mund her-
vorgestoßenen Todesschrei übertönt,
vom Glaubensbekenntnis der Juden:
Höre, Israel, Adonai ist unser Gott,
Adonai ist einzig!«
»Das Komplott zu Lima« wurde

Schopflochers Vermächtnis. Am 23.
Januar ist der Autor in Buenos Aires
gestorben.

Robert Schopflocher: Das Komplott zu
Lima. Roman. Frankfurter Verlagsan-
stalt, 447 S., geb., 24,90 €.

Dresden lädt ein

Fest der
Begegnungen
Die Staatlichen Kunstsamm-

lungen Dresden (SKD) laden
an diesem Sonntag (31. Januar)
Flüchtlinge ins Albertinum auf der
Brühlschen Terrasse ein. Unter
demMotto »Meet new Friends« sei
ein »Begegnungsfest für Refugees
und Leute von hier« geplant, teil-
ten die Kunstsammlungen am
Dienstag in Dresden mit.
Mehr als 70 Verbände und Or-

ganisationen werden sich im
Lichthof mit Angeboten vorstel-
len. Dresdner Institutionen und
Freizeiteinrichtungen böten kos-
tenfreie Unternehmungen an,
hieß es. In einer Art Börse sollen
diverse Unternehmungen geplant
werden. epd/nd


