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Die unbeugsame Stadt

Der Holle entronnen. Die »Blockade-Kinder« von Leningrad sind
die letzten, die ein unvorstellbares Kriegsverbrechen der
Wehrmacht bezeugen kdnnen

Von Alexandre Sladkevich ¢

Die historische Wahrheit verteidigen: Moisej Fajnitskij hat die ganze Blockade mit durchgemacht
Foto: Alexandre Sladkevich

Flaniert man durch Sankt Petersburg, das friihere Leningrad, oder durch Kronstadt auf der benachbarten
Insel Kotlin, stéf3t man noch heute an manchen Fassaden auf alte Aufschriften. Sie warnen: »Biirger, bei
Artilleriebeschuss ist diese StralRenseite die geféhrlichere.« Neben ihnen hdngen Marmortafeln. Darauf steht:
»Zur Erinnerung an das Heldentum und die Tapferkeit der Leningrader wahrend der 900t&gigen Blockade
bleibt diese Aufschrift erhalten«. Gelegentlich liegen an solchen Orten Blumen.

Es fallt sehr schwer, sich vorzustellen, dass in einer der schonsten Stadte Europas bis zum 27. Januar 1944
das Inferno herrschte. Es gibt hier Gebédude, an denen noch die Schrammen, die die Bomben- und
Minensplitter in den Stein gerissen haben, zu erkennen sind. An drei Stellen wurden Metalltafeln
angebracht: »Das sind die Spuren eines der 148.478 Geschosse, die 1941 bis 1944 von den Faschisten auf
Leningrad abgefeuert wurden«. Sie erinnern an eins der bestialischen Kriegsverbrechen des Deutschen
Reichs und seiner Verbundeten wahrend des Zweiten Weltkriegs: den Massenmord wahrend der Blockade.
An Hitlers Taktik, auf den Versuch einer militarischen Eroberung Leningrads zu verzichten, und statt dessen
die Stadt durch Aushungern zur Aufgabe zwingen zu wollen. Eine Untat, die nach Schatzungen tber eine
Million Zivilisten das Leben kostete. Etwas dartiber erfahren kann man in der Gedenkhalle des Monuments
fur die Verteidiger Leningrads, in Museen und anhand vieler Denkmaéler. Und auch aus dem beriihmten
Tagebuch von Tanja Sawitschewa mit nur neun knappen Eintrégen, die den Tod ihrer Familienangehdrigen
festhielten. Darlber berichten kdnnen nur wenige noch lebende Zeitzeugen der Blockade, die ein hohes
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Alter erreicht haben. Als Kinder verbrachten sie damals fast zweieinhalb Jahre in der Holle von Leningrad,
sofern sie nicht das Gluck hatten, evakuiert zu werden. Was sie allerdings fur Jahre von ihren Eltern trennte.

Schmerzende Erinnerungen: Moisejs Frau Marianna Jewsejewa erlebte die Trennung von ihren Eltern durch
die Evakuierung Foto: Alexandre Sladkevich

Rettung Uber das Eis

Mark Gorodezkij kam 1938 zur Welt. Als er vier Jahre alt wurde, musste er seine Eltern verlassen. Zwei
lange Jahre lagen Tausende von Kilometern zwischen ihm und ihnen, und es gab keinen Kontakt. »Ende
Dezember 1941 und Anfang Januar 1942 wurden erst ich und dann meine Schwester tiber den zugefrorenen
Ladogasee, liber die »Stralle des Lebens¢, nach Ingaly befordert. Meine Schwester war fiinf Jahre dlter als
ich ... Es ist alles gutgegangen!« Damit meint er, dass sie auf dem Ladogasee nicht unter Beschuss gerieten,
nicht im Eis versanken und auch nicht unterwegs ins Hinterland an Hunger, Kélte oder Krankheiten starben.
Der kleine Mark und seine Schwester tberlebten den Krieg im fernen Sibirien. lhre Eltern mussten im
belagerten Leningrad bleiben, denn der Vater arbeitete in einem Hospital, war unabkdmmlich. »Bis Mai
1945 lebten wir in einem Internat, dann kamen wir wieder heim. Ich wurde gerettet!« Mark kann sich
glicklich schatzen. Auch, weil er sich an Vieles nicht erinnern kann, er war schliellich noch sehr jung. In
den sibirischen Stadten Krasnojarsk und Omsk wurden den evakuierten »Blockade-Kindern« spéater
Denkmaler gesetzt. In Krasnojarsk steht eine Skulptur, die ein Madchen mit einem kleineren Jungen zeigt.

Der 1932 geborene heutige Prof. Dr. Moisej Fajnitskij hat dagegen die ganze Blockade mit durchgemacht.
Er erinnert sich fast an alles, kann den Geschehnissen Orte und Daten zuordnen. Er war damals zu Beginn
acht. Zunachst will Moisej gar nicht darlber sprechen, weil es ihm zu schwer falle. Aber am Telefon lasst er
sich doch Uberreden. Vielleicht, weil es Revisionisten gibt, die die Blockade glatt leugnen. Moisej kann
nicht nachvollziehen, wie der russische Philosoph Igor Tschubais, der Bruder des bertichtigten
Privatisierungspolitikers der 1990er Jahre Anatoli Tschubais, es wagen kann, in einer Radiosendung
offentlich zu behaupten, es habe keine Blockade gegeben. Wie viele Menschen in ganz Russland empfindet
er es auBerdem als ein Sakrileg, dass ausgerechnet Carl Mannerheim, Hitlers finnischer Verbindeter, am 16.
Juni 2016 in Sankt Petersburg mit einer Gedenktafel als Held der zaristischen Armee im Ersten Weltkrieg
geehrt wurde. Nach einer Protestwelle wurde die Tafel nach drei Monaten wieder demontiert. Ein bitterer
Nachgeschmack ist geblieben.
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Glick gehabt: Mark Gorodezkij wurde Uber die »Stral3e des Lebens« aus der umkampften Stadt gebracht
Foto: Alexandre Sladkevich

Moisej 6ffnet mir wortlos die Tur. Sein Handschlag ist kréftig. Seine Frau Marianna Jewsejewa weicht
keinen Schritt von ihm. Sie setzen sich dicht an dicht auf ein Sofa. Ihre Wohnung sieht so aus, als wéren sie
gerade erst eingezogen oder als lebten sie in sehr bescheidenen Verhéltnissen. Vielleicht brauchen sie auch
einfach nicht viel, schliellich haben sie sich. Marianna, die das Leben von Moisej auswendig zu kennen
scheint, hort sehr aufmerksam zu, und nur selten ergénzt sie etwas. »Mir steht der Tod meines Briiderchens
vor Augen. Ljowuschka [die Verniedlichungsform von Lew] war nur zweieinhalb Jahre alt. Er ist
verhungert«, sagt Moisej. »Er hatte Hungerdurchfall«, erlautert Marianna. »Im Winter 1941/1942 starben
sehr viele, sehr viele waren krank, fahrt Moisej fort. »Meine Mutter litt an schrecklichem Skorbut. Sie lag
im Bett und betrachtete ihre Zahne in einem Handspiegel ... Unser Haus wurde von einem Geschoss
getroffen, alle Fenster wurden zerstort, und wir zogen zu meiner Tante ... So lag meine Mutter im Bett und
betastete thre Zdhne. Einen Zahn nahm sie raus und steckte ihn gleich wieder rein ... Ein schrecklicher
Skorbut ...« Moisej legt immer wieder Pausen ein. Er spricht deutlich, langsam und nachdenklich. Durch
seine Erzéhlung ziehen sich wie ein roter Faden vier Worter: Kalte, Hunger, Krankheiten und Tod. Erst
spater taucht unerwartet das Leben in seinem Bericht auf, viel spéter. Doch zunéchst gibt es keine Hoffnung:
Der erste Hungerwinter war grausam, ein endloses Martyrium. Tausende Menschen starben den Hungertod
— zu Hause, auf der Stral3e, an der Arbeitsstelle. Der Tod wurde zum standigen Begleiter. »Es war richtig
angsterregend. Die Kanalisation funktionierte nicht. Die Menschen trugen Unrat auf die Stralen, es bildeten
sich riesige Haufen, die einfroren. Leichen lagen massenhaft im Freien herum. Ein schrecklicher Anblick ...
Es gab kein Leitungswasser. Ich holte Wasser mit einem vier Liter fassenden Topf von einer Pumpex, sagt
Moisej. »Was flr ein Gliick, dass es ein strenger Winter wurde, unterbricht ihn Marianna. »Dadurch kam
es nicht zu einer Epidemie«, erklart Moisej. »Es war sehr kalt, es herrschte Hunger, die L&use fraen uns
auf.«

Auf Messers Schneide

Dann kam der lang ersehnte Frihling 1942. Denjenigen, die den harten Blockadewinter iberlebt haben,
brachte die Natur ihre Gaben. »Wir allen Gras, Melde, Brennesseln. Man verteilte Kiefernaste. Wir kochten
sie und tranken den Sud gegen den Skorbut ... Ich erinnere mich, wie mein Onkel mich in die Sauna
mitnahm. Er hat die Blockade nicht tiberlebt ... Im Marz wurden alle aufgerufen, die Stadt aufzurdumen ...,
erzahlt Moisej. Die Leichen wurden begraben, die Unrathaufen beseitigt. Dieses Leben auf des Messers
Schneide zog sich qualvoll weiter. Im Mai fingen die Schulen an, neue Klassen zu bilden. »Die meisten
Schulen waren allerdings geschlossen: Es gab ja nicht mehr sonderlich viele Menschen in der Stadt ... Die
Schulen begannen, Essen auszugeben, féhrt Moisej fort. Das ware eine unbeschreibliche Freude gewesen,
obwohl das Essen einfach war. Das Brot bestand etwa zur Hélfte aus nicht verdaubaren Beimischungen.
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Doch damals war es wertvoller als Gold. »Im Juni wurden die Kinder an den Stadtrand umgesiedelt, wo sie
besser vor den Bombardements geschiitzt waren. Wir lebten in groRen Zelten und pfliickten Gréser fir die
Stadtbewohner, erzahlt Moisej.
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Denkmal fir die »Blockade-Kinder« in Krasnojarsk: Mehr als 11.000 Menschen aus Leningrad wurden in
die sibirische Region evakuiert Foto: Alexandre Sladkevich

Dann wurde es wieder Winter. AuRer Kalte brachte er auch Hoffnung. Im Januar 1943 wurde die Blockade
an einer Stelle durchbrochen. Ein schmaler Landkorridor in die Stadt konnte ge6ffnet werden. Man begann
damit, Leningrad (ber die Eisenbahn zu versorgen, auch Menschen damit zu evakuieren, obwohl die Strecke
in der Reichweite der deutschen Artillerie lag. Die Faschisten feuerten mit ihren Geschiitzen auch immer
wieder stundenlang in die Stadt. »Damit wir uns nicht zu sehr freuten, verstarkten die Deutschen den
Acrtilleriebeschuss. An einem Morgen lief ich zur Schule. PI6tzlich horte ich Sirenen. Eine junge
Stralenfegerin rief mir zu: »Schnell, in den Keller!< Mein einziger Gedanke war aber, dass ich das
Mittagessen verpassen wirde. Ich versuchte wegzulaufen, aber sie schnappte mich und brachte mich in den
Keller. Als man wieder raus durfte, rannte ich los. Als ich die Schule erreicht habe, schrien mir alle sofort
zu: >»Wir haben noch nicht gegessen!< Es war namlich noch Stunden vor der Essenszeit ... Alle Gedanken
drehten sich einfach ums Essen.« Marks Familie zog bald zurtick in ihre Wohnung. Die Fensterhthlen
schloss sie mit Sperrholz.

Plotzlich wird es still im Raum. »Wenn man sich an den Krieg erinnert, muss man weinen ...«, erklingt
Mariannas Stimme. Dann legt sie eine Pause ein, bevor sie fortfahrt: »Es gab Félle, wo man Kinder af} ...
Nicht alle waren gut zueinander. Meine GroBmutter wurde im Treppenhaus runtergeschubst, ihr wurden die
Lebensmittelkarten gestohlen. Sie starb.« »Aber trotzdem hat man auch gelebt!« unterbricht Moisej, »ich
habe zwei Modellflugzeuge gebastelt. Wir Kinder sammelten Geld, um das Material dafuir zu kaufen. Nach
dem ersten Winter waren die Laden wieder getffnet! Und 1943 wurde im Stadion wieder FuBball gespielt,
die Theater brachten Auffiihrungen. 1944 sah ich auf einer Bithne Dargomyschskis >Jungfrau«. Es war
allerdings sehr kalt im Saal ...« Das Leben in seiner Erzéhlung bleibt ein bitteres. Zerbombte H&user,
ausgestorbene StraRen, skelettahnliche Menschen, Falle von Kannibalismus, Waisenkinder, schwarze,
verbrannte Fassaden, Halbtote, die mihsam die vielen Toten mit Schlitten transportierten, und noch mehr
auf dem Pflaster festgefrorene Leichen. Mitten in dieser Apokalypse kleine untererndhrte Kinder, die
umgeben vom Tod unter schlimmsten Entbehrungen existierten und Modellflugzeuge gleiten lie3en.
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Erinnerung in Sankt Petersburg: Diese StraRenseite lag im Krieg unter Artilleriebeschuss
Foto: Alexandre Sladkevich

Ungebrochen

Lautsprecher Gberall in der Stadt verbreiteten wahrend der ganzen Zeit der Blockade Musik, Poesie, Briefe
von Soldaten, Nachrichten, Frontberichte, Fliegeralarme, Hinweise. In den Sendepausen horte man immer
das sogenannte Leningrader Metronom, das zum akustischen Symbol der Blockade wurde. Wenn der
»Radiopuls« normal war, also 60 Schlége pro Minute, hieR das, das alles ruhig war. Ein erhéhtes Tempo
bedeutete Bombardements und Artilleriebeschuss. Um die Lautsprecher versammelten sich die Menschen,
die Mitteilungen verbanden die isolierte Stadt mit der AuRenwelt.

Am 9. August 1942 (ibertrugen sie aus der Stadt die »Leningrader Sinfonie« von Dmitri Schostakowitsch
mit dem Radioorchester Leningrad. Viele von dessen Musikern waren bereits verstorben, die tibrigen sehr
geschwacht. Gemeinsam mit neu rekrutierten Kinstlern fihrten die Uberlebenden die Sinfonie auf. Trotz
des Beschusses durch die feindliche Artillerie leuchteten sogar samtliche Lichter der Gberfillten
Philharmonie. Es war einmalig. Ein wahrer Triumph des Uberlebenswillens, ein Zeugnis des Glaubens an
den Sieg. Die Stadt war weiter ungebrochen. Wehrmachtssoldaten sollen nach dem Krieg gesagt haben,
damals, im August 1942, hétten sie verstanden, dass sie den Krieg verlieren werden.«
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Markiert: Die Anitschkow-Briicke in Sankt Petersburg zeigt bis heute Spuren des Beschusses
Foto: Alexandre Sladkevich

Uberraschend berichtet die 1935 geborene Marianna nun, dass auch sie das damalige Leningrad kennt.
Anfangs wollte sie vielleicht nicht davon sprechen, weil Moisej unvergleichlich mehr erlebt hat. Sie erinnert
sich an die Zeit, als die Stadt noch nicht belagert wurde, sich aber bereits im Kriegszustand befand. »Als die
Sirenen zu heulen begannen, setzte mich meine Mutter immer in den Flur. Dort war die Decke stabiler, sie
hielt das fir sicherer.« Auch Moisej erinnert sich an die Schreckenszeit bereits vor der Blockade: »Man
wollte die Kinder vor dem Beschuss und den Bombardements retten und brachte sie im Juli 1941 nach Mga,
ein paar Kilometer suddstlich von Leningrad. Aber schon bald holte mich meine Mutter heim. Mga wurde
schnell von den Deutschen erobert ... Wéahrend der ganzen Zeit der Blockade schossen unsere Streitkréfte,
die Deutschen schossen, es gab standig Geboller! Das war &uf3erst unangenehm.« »Unser Kindergarten
musste in die Oblast Wladimir norddstlich von Moskau evakuiert werden, faéhrt Marianna fort. Die Kinder
wurden auf die Fahrt vorbereitet, alle weinten. Meine Mutter brachte mich zum Sammelpunkt. Ich hatte
einen Pulli von ihr unter meinen Sachen versteckt. Ich dachte, dass sie mich dann nicht allein lasst«. Doch
die Mutter verlieR sie, musste an ihrem Arbeitsplatz antreten. Bald darauf wurde der Blockadering
geschlossen. »Spéter holte uns mein Vater beide zu sich nach Saransk. Seine Fabrik war dorthin evakuiert
worden. Doch er starb bald an Tuberkulose ...« Marianna erinnert sich auch an die Riickkehr nach
Leningrad, an die Ruinen, an den Lebensmittelmangel.

Am 27. Januar 1944 wurde die Blockade endgultig gesprengt. 1944 assoziiert Moisej auch mit einer
Ungerechtigkeit, tber die er aber kaum klagt: »Es wurde ein Laden neu ertffnet. Dort wurden Brotchen, Eis,
Stor, R&ucherfisch und Kaviar verkauft. Aber alles war sehr teuer.« Es sei ein Geschéft gewesen, wo die
Funktiondre einkauften. Den meisten Leningradern habe man dieses Sortiment vorenthalten. Mark hatte
Gluck: Irgendwann kaufte ihm jemand dort ein kleines Brotchen und spéter ein Eis. »Nach der Schule liefen
wir hin, um zu schnuppern. Ich habe mir damals geschworen, irgendwann alles zu probieren. Viel spéater
habe ich das nach und nach getan, aber nicht probiert, sondern richtig gegessen, lacht Moisej plétzlich. »Ja,
es war sehr teuer«, wiederholt Marianna, die nach der Riickkehr dort auch mal ein Eis geschenkt bekam.
»Bis heute macht sich Moisej Sorgen, wenn er sieht, dass das Brot fast alle ist«, erzahlt Marianna, »und fragt
dann, ob es noch Brot gébe und was sonst noch da ist ... Immer noch diese Blockade-Angste.« »Ich mag es,
wenn reichlich zu essen da ist«, erklart Moisej.

Er holt Gléser, schenkt Cognac ein und verkindet: »Auf den Frieden! Auf dass kein Krieg mehr ausbricht!«
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