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Die unbeug

Die historische Wahr-
| heit verteidigen:
! Moisej Fajnitskij hat
die ganze Blockade
mit durchgemacht

Stadt

Der Holle entronnen. Die »Blockade-Kinder« von Leningrad
sind die letzten, die ein unvorstellbares Kriegsverbrechen der
Wehrmacht bezeugen kdnnen. Fotos und Text von Alexandre Sladkevich

laniert man durch Sankt Peters-

burg, das frithere Leningrad,

oder durch Kronstadt auf der

benachbarten Insel Kotlin, stoft
man noch heute an manchen Fassaden
auf alte Aufschriften. Sie warnen: »Biir-
ger, bei Artilleriebeschuss ist diese Stra-
Renseite die gefihrlichere.« Neben ihnen
hingen Marmortafeln. Darauf steht: »Zur
Erinnerung an das Heldentum und die
Tapferkeit der Leningrader wihrend der
gootigigen Blockade bleibt diese Auf-
schrift erhalten«. Gelegentlich liegen an
solchen Orten Blumen.

Es fillt sehr schwer, sich vorzustellen,
dass in einer der schonsten Stidte Euro-
pas bis zum 27. Januar 1944 das Inferno
herrschte. Es gibt hier Gebiude, an denen
noch die Schrammen, die die Bomben-
und Minensplitter in den Stein gerissen ha-
ben, zu erkennen sind. An drei Stellen wur-
den Metalltafeln angebracht: »Das sind die
Spuren eines der 148.478 Geschosse, die
1941 bis 1944 von den Faschisten auf Le-
ningrad abgefeuert wurden«. Sie erinnern
an eins der bestialischen Kriegsverbrechen
des Deutschen Reichs und seiner Verbiin-
deten wihrend des Zweiten Weltkriegs:
den Massenmord wihrend der Blockade.
An Hitlers Taktik, auf den Versuch ei-
ner militdrischen Eroberung Leningrads
zu verzichten, und statt dessen die Stadt
durch Aushungern zur Aufgabe zwingen
zu wollen. Eine Untat, die nach Schitzun-
gen iiber eine Million Zivilisten das Le-
ben kostete. Etwas dariiber erfahren kann
man in der Gedenkhalle des Monuments
fiir die Verteidiger Leningrads, in Museen
und anhand vieler Denkmiler. Und auch
aus dem beriihmten Tagebuch von Tanja
Sawitschewa mit nur neun knappen Eintri-

Same

gen, die den Tod ihrer Familienangehdri-
gen festhielten. Dariiber berichten konnen
nur wenige noch lebende Zeitzeugen der
Blockade, die ein hohes Alter erreicht ha-
ben. Als Kinder verbrachten sie damals
fast zweieinhalb Jahre in der Holle von Le-
ningrad, sofern sie nicht das Gliick hatten,
evakuiert zu werden. Was sie allerdings fiir
Jahre von ihren Eltern trennte.

Rettung Gber das Eis

Mark Gorodezkij kam 1938 zur Welt. Als
er vier Jahre alt wurde, musste er seine
Eltern verlassen. Zwei lange Jahre lagen
Tausende von Kilometern zwischen ihm
und ihnen, und es gab keinen Kontakt.
»Ende Dezember 1941 und Anfang Januar
1942 wurden erst ich und dann meine
Schwester iiber den zugefrorenen Lado-
gasee, iiber die >Strale des Lebens<, nach
Ingaly befordert. Meine Schwester war
fiinf Jahre dlter als ich ... Es ist alles
gutgegangen!« Damit meint er, dass sie
auf dem Ladogasee nicht unter Beschuss
gerieten, nicht im Eis versanken und auch
nicht unterwegs ins Hinterland an Hun-
ger, Kilte oder Krankheiten starben. Der
kleine Mark und seine Schwester iiber-
lebten den Krieg im fernen Sibirien. Thre
Eltern mussten im belagerten Leningrad
bleiben, denn der Vater arbeitete in einem
Hospital, war unabkommlich. »Bis Mai
1945 lebten wir in einem Internat, dann
kamen wir wieder heim. Ich wurde geret-
tet!« Mark kann sich gliicklich schitzen.
Auch, weil er sich an Vieles nicht erinnern
kann, er war schlieRlich noch sehr jung. In
den sibirischen Stddten Krasnojarsk und
Omsk wurden den evakuierten »Blocka-
de-Kindern« spiter Denkmiler gesetzt.

Schmerzende
Erinnerungen: Moisejs
Frau Marianna
Jewsejewa erlebte

die Trennung von
ihren Eltern durch die
Evakuierung

In Krasnojarsk steht eine Skulptur, die
ein Midchen mit einem kleineren Jungen
zeigt.

Der 1932 geborene heutige Prof. Dr.
Moisej Fajnitskij hat dagegen die ganze
Blockade mit durchgemacht. Er erinnert
sich fast an alles, kann den Geschehnis-
sen Orte und Daten zuordnen. Er war da-
mals zu Beginn acht. Zunichst will Moisej
gar nicht dariiber sprechen, weil es ihm
zu schwer falle. Aber am Telefon ldsst
er sich doch iiberreden. Vielleicht, weil
es Revisionisten gibt, die die Blockade
glatt leugnen. Moisej kann nicht nachvoll-
ziehen, wie der russische Philosoph Igor
Tschubais, der Bruder des beriichtigten
Privatisierungspolitikers der 1990er Jahre
Anatoli Tschubais, es wagen kann, in einer
Radiosendung offentlich zu behaupten, es
habe keine Blockade gegeben. Wie viele
Menschen in ganz Russland empfindet er
es aullerdem als ein Sakrileg, dass aus-
gerechnet Carl Mannerheim, Hitlers fin-
nischer Verbiindeter, am 16. Juni 2016 in
Sankt Petersburg mit einer Gedenktafel
als Held der zaristischen Armee im Er-
sten Weltkrieg geehrt wurde. Nach einer
Protestwelle wurde die Tafel nach drei
Monaten wieder demontiert. Ein bitterer
Nachgeschmack ist geblieben.

Moisej 6ffnet mir wortlos die Tiir. Sein
Handschlag ist kriftig. Seine Frau Marian-
na Jewsejewa weicht keinen Schritt von
ihm. Sie setzen sich dicht an dicht auf ein
Sofa. Thre Wohnung sieht so aus, als wiren
sie gerade erst eingezogen oder als lebten
sie in sehr bescheidenen Verhiltnissen.
Vielleicht brauchen sie auch einfach nicht
viel, schlieRlich haben sie sich. Marianna,
die das Leben von Moisej auswendig zu
kennen scheint, hort sehr aufmerksam zu,
und nur selten erginzt sie etwas. »Mir
steht der Tod meines Briiderchens vor
Augen. Ljowuschka [die Verniedlichungs-
form von Lew] war nur zweieinhalb Jahre
alt. Er ist verhungert«, sagt Moisej. »Er
hatte Hungerdurchfall«, erldutert Marian-
na. »Im Winter 1941/1942 starben sehr vie-
le, sehr viele waren krank, fihrt Moisej
fort. »Meine Mutter litt an schrecklichem
Skorbut. Sie lag im Bett und betrachtete
ihre Zihne in einem Handspiegel ... Unser
Haus wurde von einem Geschoss getrof-
fen, alle Fenster wurden zerstort, und wir
zogen zu meiner Tante ... So lag meine
Mutter im Bett und betastete ihre Zihne.
Einen Zahn nahm sie raus und steckte
ihn gleich wieder rein ... Ein schreckli-
cher Skorbut ...« Moisej legt immer wieder

Pausen ein. Er spricht deutlich, langsam
und nachdenklich. Durch seine Erzihlung
ziehen sich wie ein roter Faden vier Wor-
ter: Kilte, Hunger, Krankheiten und Tod.
Erst spiter taucht unerwartet das Leben
in seinem Bericht auf, viel spiter. Doch
zunichst gibt es keine Hoffnung: Der erste
Hungerwinter war grausam, ein endloses
Martyrium. Tausende Menschen starben
den Hungertod — zu Hause, auf der Stra-
Re, an der Arbeitsstelle. Der Tod wurde
zum stindigen Begleiter. »Es war richtig
angsterregend. Die Kanalisation funktio-
nierte nicht. Die Menschen trugen Unrat
auf die StraRen, es bildeten sich riesige
Haufen, die einfroren. Leichen lagen mas-
senhaft im Freien herum. Ein schreckli-
cher Anblick ... Es gab kein Leitungswas-
ser. Ich holte Wasser mit einem vier Liter
fassenden Topf von einer Pumpe«, sagt
Moisej. »Was fiir ein Gliick, dass es ein
strenger Winter wurde«, unterbricht ihn
Marianna. »Dadurch kam es nicht zu einer

m Sonnabend/Sonntag, 4./5. Februar 2017, Nr. 30

REPORTAGE 5

Gliick gehabt: Mark
Gorodezkij wurde
Uber die nStraBe
des Lebens« aus der
umkampften Stadt
gebracht

Epidemie«, erklart Moisej. »Es war sehr
kalt, es herrschte Hunger, die Léuse frafen
uns auf.«

Auf Messers Schneide

Dann kam der lang ersehnte Friihling
1942. Denjenigen, die den harten Blocka-
dewinter iiberlebt haben, brachte die Na-
tur ihre Gaben. »Wir aBen Gras, Melde,
Brennesseln. Man verteilte Kieferniste.
Wir kochten sie und tranken den Sud
gegen den Skorbut ... Ich erinnere mich,
wie mein Onkel mich in die Sauna mit-
nahm. Er hat die Blockade nicht iiberlebt
... Im Mérz wurden alle aufgerufen, die
Stadt aufzurdumen ...«, erzidhlt Moisej.
Die Leichen wurden begraben, die Un-
rathaufen beseitigt. Dieses Leben auf des
Messers Schneide zog sich qualvoll wei-
ter. Im Mai fingen die Schulen an, neue
Klassen zu bilden. »Die meisten Schulen
waren allerdings geschlossen: Es gab ja

Denkmal fir die
»Blockade-Kinder« in
Krasnojarsk: Mehraals
11.000 Menschen aus
Leningrad wurdenin
die sibirische Region
evakuiert

nicht mehr sonderlich viele Menschen in
der Stadt ... Die Schulen begannen, Essen
auszugeben, fihrt Moisej fort. Das wiire
eine unbeschreibliche Freude gewesen,
obwohl das Essen einfach war. Das Brot
bestand etwa zur Hilfte aus nicht verdau-
baren Beimischungen. Doch damals war
es wertvoller als Gold. »Im Juni wurden
die Kinder an den Stadtrand umgesiedelt,
wo sie besser vor den Bombardements
geschiitzt waren. Wir lebten in grofen
Zelten und pfliickten Griser fiir die Stadt-
bewohner, erzihlt Moisej.

Dann wurde es wieder Winter. Aufler
Kailte brachte er auch Hoffnung. Im Januar
1943 wurde die Blockade an einer Stelle
durchbrochen. Ein schmaler Landkorridor
in die Stadt konnte gedffnet werden. Man
begann damit, Leningrad iiber die Eisen-
bahn zu versorgen, auch Menschen damit
zu evakuieren, obwohl die Strecke in der
Reichweite der deutschen Artillerie lag.
Die Faschisten feuerten mit ihren Geschiit-
zen auch immer wieder stundenlang in die
Stadt. »Damit wir uns nicht zu sehr freuten,
verstirkten die Deutschen den Artillerie-
beschuss. An einem Morgen lief ich zur
Schule. Plotzlich horte ich Sirenen. Eine
junge Strafenfegerin rief mir zu: >Schnell,
in den Keller!<« Mein einziger Gedanke war
aber, dass ich das Mittagessen verpassen
wiirde. Ich versuchte wegzulaufen, aber sie
schnappte mich und brachte mich in den
Keller. Als man wieder raus durfte, rannte
ich los. Als ich die Schule erreicht habe,
schrien mir alle sofort zu: >Wir haben noch
nicht gegessen!< Es war namlich noch Stun-
den vor der Essenszeit ... Alle Gedanken
drehten sich einfach ums Essen.« Marks Fa-
milie zog bald zuriick in ihre Wohnung. Die
Fensterhohlen schloss sie mit Sperrholz.

Plotzlich wird es still im Raum. »Wenn
man sich an den Krieg erinnert, muss man
weinen ...«, erklingt Mariannas Stimme.
Dann legt sie eine Pause ein, bevor sie
fortfdhrt: »Es gab Fille, wo man Kinder a§
... Nicht alle waren gut zueinander. Meine
Groflmutter wurde im Treppenhaus runter-
geschubst, ihr wurden die Lebensmittelkar-
ten gestohlen. Sie starb.« »Aber trotzdem
hat man auch gelebt!« unterbricht Moisej,
»ich habe zwei Modellflugzeuge gebastelt.
Wir Kinder sammelten Geld, um das Mate-
rial dafiir zu kaufen. Nach dem ersten Win-
ter waren die Laden wieder gedffnet! Und
1943 wurde im Stadion wieder Fulball ge-
spielt, die Theater brachten Auffiihrungen.
1944 sah ich auf einer Biihne Dargomyschs-
kis >Jungfrau<. Es war allerdings sehr kalt

im Saal ...« Das Leben in seiner Erzih-
lung bleibt ein bitteres. Zerbombte Hiu-
ser, ausgestorbene Straen, skelettdhnliche
Menschen, Fille von Kannibalismus, Wai-
senkinder, schwarze, verbrannte Fassaden,
Halbtote, die miihsam die vielen Toten mit
Schlitten transportierten, und noch mehr
auf dem Pflaster festgefrorene Leichen.
Mitten in dieser Apokalypse kleine unterer-
nihrte Kinder, die umgeben vom Tod unter
schlimmsten Entbehrungen existierten und
Modellflugzeuge gleiten lieRen.

Ungebrochen

Lautsprecher iiberall in der Stadt verbrei-
teten wihrend der ganzen Zeit der Blok-
kade Musik, Poesie, Briefe von Soldaten,
Nachrichten, Frontberichte, Fliegeralar-
me, Hinweise. In den Sendepausen horte
man immer das sogenannte Leningrader
Metronom, das zum akustischen Symbol
der Blockade wurde. Wenn der »Radio-
puls« normal war, also 60 Schlige pro
Minute, hief das, das alles ruhig war.
Ein erhohtes Tempo bedeutete Bombar-
dements und Artilleriebeschuss. Um die
Lautsprecher versammelten sich die Men-
schen, die Mitteilungen verbanden die
isolierte Stadt mit der Auenwelt.

Am 9. August 1942 iibertrugen sie aus
der Stadt die »Leningrader Sinfonie«
von Dmitri Schostakowitsch mit dem Ra-
dioorchester Leningrad. Viele von dessen
Musikern waren bereits verstorben, die
iibrigen sehr geschwicht. Gemeinsam mit
neu rekrutierten Kiinstlern fiihrten die
Uberlebenden die Sinfonie auf. Trotz des
Beschusses durch die feindliche Artille-
rie leuchteten sogar sdmtliche Lichter der
iiberfiillten Philharmonie. Es war einma-
lig. Ein wahrer Triumph des Uberlebens-
willens, ein Zeugnis des Glaubens an den
Sieg. Die Stadt war weiter ungebrochen.
Wehrmachtssoldaten sollen nach dem
Krieg gesagt haben, damals, im August
1942, hitten sie verstanden, dass sie den
Krieg verlieren werden.«

Uberraschend berichtet die 1935 gebo-
rene Marianna nun, dass auch sie das da-
malige Leningrad kennt. Anfangs wollte
sie vielleicht nicht davon sprechen, weil
Moisej unvergleichlich mehr erlebt hat.
Sie erinnert sich an die Zeit, als die Stadt
noch nicht belagert wurde, sich aber be-
reits im Kriegszustand befand. »Als die
Sirenen zu heulen begannen, setzte mich
meine Mutter immer in den Flur. Dort
war die Decke stabiler, sie hielt das fiir

Erinnerung in Sankt
Petersburg: Diese
StraBenseite lag

im Krieg unter

sicherer.« Auch Moisej erinnert sich an
die Schreckenszeit bereits vor der Blok-
kade: »Man wollte die Kinder vor dem
Beschuss und den Bombardements retten
und brachte sie im Juli 1941 nach Mga, ein
paar Kilometer siidostlich von Leningrad.
Aber schon bald holte mich meine Mutter
heim. Mga wurde schnell von den Deut-
schen erobert ... Wihrend der ganzen Zeit
der Blockade schossen unsere Streitkriifte,
die Deutschen schossen, es gab stindig
Geboller! Das war duferst unangenehm.«
»Unser Kindergarten musste in die Oblast
Wladimir nordostlich von Moskau eva-
kuiert werden, fihrt Marianna fort. Die
Kinder wurden auf die Fahrt vorbereitet,
alle weinten. Meine Mutter brachte mich
zum Sammelpunkt. Ich hatte einen Pulli
von ihr unter meinen Sachen versteckt.
Ich dachte, dass sie mich dann nicht allein
ldsst«. Doch die Mutter verlief sie, musste
an ihrem Arbeitsplatz antreten. Bald dar-
auf wurde der Blockadering geschlossen.
»Spiiter holte uns mein Vater beide zu sich
nach Saransk. Seine Fabrik war dorthin
evakuiert worden. Doch er starb bald an
Tuberkulose ...« Marianna erinnert sich
auch an die Riickkehr nach Leningrad, an
die Ruinen, an den Lebensmittelmangel.

Am 27. Januar 1944 wurde die Blockade
endgiiltig gesprengt. 1944 assoziiert Moi-
sej auch mit einer Ungerechtigkeit, iiber
die er aber kaum klagt: »Es wurde ein La-
den neu eroffnet. Dort wurden Brotchen,
Eis, Stor, Raucherfisch und Kaviar ver-
kauft. Aber alles war sehr teuer.« Es sei ein
Geschiift gewesen, wo die Funktionire ein-
kauften. Den meisten Leningradern habe
man dieses Sortiment vorenthalten. Mark
hatte Gliick: Irgendwann kaufte ihm je-
mand dort ein kleines Brétchen und spiter
ein Eis. »Nach der Schule liefen wir hin,
um zu schnuppern. Ich habe mir damals
geschworen, irgendwann alles zu probie-
ren. Viel spiter habe ich das nach und nach
getan, aber nicht probiert, sondern rich-
tig gegessen, lacht Moisej plotzlich. »Ja,
es war sehr teuer«, wiederholt Marianna,
die nach der Riickkehr dort auch mal ein
Eis geschenkt bekam. »Bis heute macht
sich Moisej Sorgen, wenn er sieht, dass
das Brot fast alle ist«, erzihlt Marianna,
»und fragt dann, ob es noch Brot giibe und
was sonst noch da ist ... Immer noch die-
se Blockade-Angste.« »Ich mag es, wenn
reichlich zu essen da ist«, erklart Moisej.

Er holt Gliser, schenkt Cognac ein und
verkiindet: »Auf den Frieden! Auf dass
kein Krieg mehr ausbricht!«

Markiert: Die
Anitschkow-Briicke in
Sankt Petersburg zeigt
bis heute Spuren des
Beschusses




