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Peter Walther erzahlt die Geschichte Hans Falladas, der vor siebzig Jahren starb

Leben am Abgrund

Von Klaus Bellin

er Junge war scheu. Er lief

in geflickten Hosen und mit

einer Fransenfrisur herum,

die ihm die Mutter ver-
passt hatte. Mitschiiler und Lehrer
hénselten und verspotteten ihn. Er
mochte die Schule nicht. Er war der
kleine Rudolf Ditzen, ein Auldensei-
ter, das blasse, krdankelnde Kind, das
sich vor jedem Tag fiirchtete. Er kap-
selte sich ab und floh zu den Bii-
chern. Oft war er schon frith um vier
wach. Dann stand er auf und ver-
sorgte sich im Arbeitszimmer des Va-
ters mit Lektiire. Las Scott, Swift, Bal-
zac, Tolstoi, lebte auf in den fremden
Geschichten, schrieb seine ersten Ge-
dichte und wollte, nachdem er Oscar
Wildes »Das Bildnis des Dorian Gray«
entdeckt hatte, nur noch wie der Dan-
dy des Buches Harry sein. Was im ei-
genen Leben passierte, widerte ihn an.
Man hielt ihn fiir total {iberspannt,
weil er schon nicht mehr zwischen Li-
teratur und Wirklichkeit unterschei-
den konnte. Bei Nietzsche war er auf
den Gedanken der Selbsttétung ge-
stolen. Der Gedanke, unter jungen
Leuten damals populdr, wurde rasch
zur fixen Idee, die er in Briefen mit
Hanns Dietrich von Necker ausfiihr-
lich beredete. Der Freund ermunterte
ihn, die Worte mit der Tat zu kronen.

Rudolf Ditzen dachte an Gift. Doch
der Versuch misslang. Auch die Hals-
schlagader hielt dem Messer stand.
Nun musste ein teuflischer Plan her,
ein inszeniertes Duell, der kaschierte
Doppelselbstmord. Am 17. Oktober
1911 traf man sich am Rande von Ru-
dolstadt. Necker wurde an diesem
Morgen getotet, Ditzen hingegen kam
verletzt mit dem Leben davon. Er war
jetzt achtzehn und bedroht von einer
Anklage wegen Mordes. Dass er nicht
ins Gefdngnis musste, verdankte er
einem Gutachten, das ihm eine
krankhafte Gemiitsdepression attes-
tierte. Er landete in der Jenaer Psy-
chiatrie und wurde anschlielfend
nach Tannenfeld bei Gera gebracht,
in eine private Heil- und Pflegean-
stalt fiir Nervenkranke. Spéter wird
er von den Verletzungen, den Zwén-
gen, der Ohnmacht und der Pein, die-
ser »verdammten Zeit« seiner Kind-
heit und Jugend, im Debiitroman
»Der junge Goedeschal« (1920) be-
richten. Da ist aus dem gequélten,
verschlossenen, hochst gefidhrdeten
Rudolf Ditzen gerade der Schriftstel-
ler Hans Fallada geworden.

Welch eine Geschichte: ein Leben
am Abgrund, von Katastrophen be-
herrscht, tiefen Stiirzen, Versagen,
von Elend und Schwiéche. Und auf der
anderen Seite ein Werk, das in sei-
nen besten Teilen, den grofen Ro-
manen, zum unverlierbaren Bestand
deutscher Literatur gehort. Peter
Walther, ein Potsdamer Autor, hat
diese dramatische Geschichte eines
Gehetzten, der immer wieder die Ba-
lance verlor, jetzt neu erzihlt, teil-

Hans Fallada an seinem Schreibtisch, undatierte Aufnahme

weise gestiitzt auf bislang uner-
schlossene Quellen. Es ist ein fak-
tengeséttigtes, bravourds erzihltes
Buch geworden, das nicht blof} wie-
derholt, was in den Biografien von
Werner Liersch, Cecilia von Studnitz
oder Jenny Williams zu finden ist.
Das Leben Falladas wird immer ein
Schlingerkurs bleiben. Wenn ihm
iiberhaupt etwas Halt geben konnte,
dann war es die Literatur. Auf den ers-
ten grolleren Erfolg musste er aller-
dings lange warten. Er gelang 1931
mit dem Roman »Bauern, Bonzen und
Bomben«. Im Jahr darauf dann der
Triumph: »Kleiner Mann, was nun?«,
die Geschichte des sympathischen,
von den Verhiltnissen arg gebeutel-
ten Angestellten Pinneberg und sei-

ner Frau, ein Welterfolg, der das Le-
ben seines Autors auf den Kopf stell-
te. Er hatte es allen gezeigt. Sogar Hol-
lywood wurde aufmerksam. Und
plotzlich hatte er Geld. Fallada wurde
iibermiitig. Er warf mit dem Geld um
sich. Aus dem Sparsamen, wird er spé-
ter schreiben, war ein Verschwender
geworden.

Aber was war bis dahin nicht alles
geschehen? Der Psychiatrie entkom-
men, hatte er auf verschiedenen Gii-
tern gearbeitet, war ein Experte fiir
Kartoffeln geworden und hatte stin-
dig die Betdubung gesucht. Ohne
Schlaftabletten und Morphium lieRen
sich die Tage und Néchte bald nicht
mehr bewiltigen. Man steckte ihn
1917 das erste Mal in eine Heilstétte
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fiir Suchtgefdhrdete. Als er freikam,
ging alles weiter wie bisher, und weil
der Lohn fiir den Drogenkonsum nicht
reichte, fing er an, Geld zu unter-
schlagen, mal fiinftausend, mal zehn-
tausend Reichsmark. Der Betrug flog
auf, und er kam fiir drei Monate ins
Geféangnis. 1925 die néchste Unter-
schlagung, wieder mit einer Gefang-
nisstrafe geahndet. Diesmal waren es
zweieinhalb Jahre, die er hinter Git-
tern verbrachte. »Meine einzige Lie-
be«, hatte er inzwischen erklart, »ist
jetzt das Morphium. Sie ist bose, sie
quélt mich unermesslich, aber sie be-
lohnt mich iiber jedes Begreifen hi-
naus.«

Ohne Suse, seine Frau, hitte Fal-
lada die Turbulenzen, die Abende am

Tresen, das enorme Schreibtempo,
die Depressionen kaum tiiberstanden.
Und die Krisen nahmen kein Ende.
Hitler kam, und damit wurde alles
noch schlimmer: der Roman »Wer
einmal aus dem Blechnapf frisst«, im
November 1933 erschienen, von der
Nazi-Presse vernichtet, seine friihe-
ren Biicher zunehmend boykottiert,
der Berithmte nun ein Hassobjekt. Er
dachte an Emigration, blieb aber
doch, machte Zugestandnisse, duck-
te sich, lavierte, schrieb weiter, floh
nun in die laue, pure Unterhaltung,
wurde immer labiler, streitsiichtiger,
unausstehlicher, schoss nach einem
Ehekrach auf seine Frau und landete
erneut im Gefdngnis. Nach dem Krieg
griff ihm Johannes R. Becher unter die
Arme, versuchte zu retten, was zu ret-
ten war, Fallada riss sich zusammen
und schrieb noch einmal in knapp vier
Wochen einen groflen Roman (»Je-
der stirbt fiir sich allein«). Aber da gab

Ein Leben am Abgrund,
von Katastrophen
beherrscht, tiefen
Stiirzen, Versagen, von
Elend und Schwidiche.
Und auf der anderen
Seite ein Werk, das

in seinen besten Teilen
zum unverlierbaren
Bestand deutscher
Literatur gehort.

es auch diese andere Frau an seiner
Seite: Ursula Losch, wesentlich jiin-
ger als er und genauso drogenab-
hédngig, in der Beschaffung des
Rauschgifts ihm sogar weit {iberle-
gen.

Peter Walther zeichnet ein bewe-
gendes Bild des Schriftstellers, das er-
schiitternde Portrét eines wunderba-
ren Erzédhlers, dem schon der La-
teinlehrer grolle Schirfe im Denken
bescheinigt hatte, der begabt war, so-
gar auflerordentlich begabt, ein fa-
belhafter Menschenkenner, instinkt-
sicher und fantasiebegabt, aber auch
unsagbar schwach, unfihig, der ei-
genen Ausloschung zu trotzen. Das
letzte Wort iiber sein Leben hatte er
schon Ende Dezember 1946 in einem
Brief selber formuliert: »Irgend et-
was in mir ist nie ganz fertig gewor-
den, irgend etwas fehlt mir, so daf
ich kein richtiger Mann bin, nur ein
alt gewordener Mensch, ein alt ge-
wordener Gymnasiast, wie Erich
Kastner mal von mir gesagt hat.«

Vor siebzig Jahren, am 5. Februar
1947, ist er, dreiundfiinfzig Jahre alt,
in einem Berliner Krankenhaus ge-
storben.

Peter Walther: Hans Fallada. Die
Biographie, Aufbau Verlag, 527 Seiten,
geb., 25 €.



