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Sieben Tage,
sieben Nächte

Die ganze Woche begleitet uns
das Frösteln. Nein, ausnahms-
weise nicht wegen Trumps neu-
erlichen Eskapaden, den Ergeb-
nissen des Referendums in der
Türkei, den wählwütigen briti-
schen Konservativen, der be-
vorstehenden ersten Entschei-
dung bei der Präsidentenwahl in
Frankreich oder den Zuspitzun-
gen im Fernen Osten. Es fröstelt
uns nicht nur innerlich, sondern
auch ob der Temperaturen.
Vergessen das erste April-

Wochenende, da zumindest auf
Berliner Straßen das alljährlich
wiederkehrende Schauspiel
schon aufgeführt worden war
und Menschen in Jacken mit
Pelzbesatz und Träger kurzer
Hosen miteinander um die
Deutungshoheit der herrschen-
den Jahreszeit rangen. Längst
ziehen die Menschen sich zu-
mindest frühmorgens die dicken
Mützen wieder tief ins Gesicht.
Außer Kraft gesetzt wurde

auch die O-O-Regel: Wer sich in
Süd- oder Westdeutschland da-
rauf verlassen hatte, ab Ostern
mit Sommerreifen durch die
Welt zu gondeln, hatte daran bei
Schnee und Eis keine Freude.
Der Rest des Landes zog sich
zum Eiersuchen auch gern in die
geheizten Wohnungen zurück.
Und noch ist das Ende des Früh-
lingsfröstelns nicht in Sicht.
Wir sind eben nicht nur in-

nerlich immerfort zu ungedul-
dig. Bei allem Gejammer darü-
ber, wie kalt es ist, vergessen
wir, dass das Ringen zwischen
Winter und Frühling über die
Jahrhunderte ein zähes sein
konnte. Wie viele Dichter haben
sich schon bemüht, uns über die
Wartezeit bis zum erlösenden
»Er ist’s« hinwegzuhelfen? Und,
nun ja, Erich Mühsam hat be-
wiesen, dass bisweilen auch ein
deftiger Fluch erleichternd sein
kann. Deshalb seien seine Zeilen
hier wiederholt:

Wollte nicht der Frühling
kommen?

War nicht schon die weiße Decke
von dem Rasenplatz genommen

gegenüber an der Ecke?
Nebenan die schwarze Linde
ließ sogar schon (sollt ich
denken)

von besonntem Märzenwinde
kleine, grüne Knospen schwenken.
In die Herzen kam ein Hoffen,
in die Augen kam ein Flüstern –
und man ließ den Mantel offen,
und man blähte weit die
Nüstern …

Ja, es waren schöne Tage.
Doch sie haben uns betrogen.
Frost und Sturm und Schnupfen-
plage

sind schon wieder eingezogen.
Zugeknöpft bis an den Kiefer
flieht der Mensch die Gottes-
fluren,

wo ein gelblichweißer, tiefer
Schnee versteckt die Frühlings-
spuren.

Sturmwind pfeift um nackte
Zweige,

und der Rasenplatz ist schlammig.
In mein Los ergeben neige
ich das Auge. Gottverdammich!

Einen guten Start in den echten
Frühling, in dem uns allerdings
das innere Frösteln kaum ver-
lassen wird, wünscht Gabriele
Oertel

Karibisches Leben
Momentaufnahmen des kubanischen Alltags zeigen verlassene und verfallende Gebäude
genauso wie schmucke Bauwerke im spanischen Kolonialstil des 18. und 19. Jahrhunderts.
Viele Häuser, aber auch Autos strahlen in knallbunten Farben, ganz anders als die neutral
abgepackten Waren. Nach der Revolution 1959 war die sozialistische Insel vom Kapitalismus
isoliert, das gewachsene Talent zur Improvisation ist noch heute erlebbar. Seiten 18 und 19

Selbst ist der Mann
Als Homosexualität noch
tabu war, konnte man die
Blütezeit der Homoerotik
im Kino erleben. Seite 23

Geschichte wird gemacht
Im Nahostkonflikt mischen
Archäologen mit. Ihre Funde
dienen zur Legitimierung
von Politik. Seite 27

Da ist der Wurm drin
Weniger Pestizide in der
Landwirtschaft bedeuten
nicht automatisch geringere
Erträge. Seite 25
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Reparaturen
Allenthalben wird repariert. In einer kleinen, umgewid-
meten Lagerhalle befindet sich eine Reparaturwerkstatt
für elektrische Haushaltsgeräte. Eine Schlange vor dem
Eingang, Frauen tragen Toaster in Plastiktaschen, Män-
ner haben alte Röhrenfernseher vor sich auf dem Boden
stehen. Drinnen geht die Schlange in eine Reihe von Stüh-
len entlang einer Wand über. Gedämpft kaltes Licht von
zu schwachen Energiesparlampen, die ohne Lampen-
schirm von der Decke hängen, die aber als allerorten an-
zutreffende Standardbeleuchtung immerhin die Zahl der
Stromausfälle durch Netzüberlastungen in den letzten
Jahren deutlich haben sinken lassen.
Vor der gegenüberliegenden Wand steht ein halbes

Dutzend breiter Tische, an der Wand Regale mit Werk-
zeug, Ersatzteilen, Schrauben, Drähten. Wer an der Rei-
he ist, setzt sich an einen Mechanikertisch, erläutert dem
dort sitzenden Fachmann die Probleme seines Gerätes,
während der schon das Gehäuse öffnet. So sitzt man ei-
nander gegenüber, der Kunde sieht, was nötig ist, was
vielleicht auch nicht mehr zu machen ist. Aber vieles geht.
Das Meiste funktioniert elektrisch und nicht elektro-
nisch. Hier helfen noch Werkzeug, Wissen, Intuition und
eben Improvisationstalent.

Fahrzeuge
Nach der Revolution von 1959 war die Insel abgeschnit-
ten von den Warenströmen der Amerikaner, von den
chromglänzenden Chevys und Buicks, den Klimaanla-
gen, den Fernsehgeräten, den Drogenlieferungen der Ma-
fia. Übrig blieben die heckbeflügelten Straßenkreuzer,
ohne die der nunmehr seit 25 Jahren zäh sich aufbauen-
de Tourismus heute undenkbar wäre. Sie prägen immer
noch das Straßenbild, Wagen der Jahrgänge 1948 bis
1959, groß, mal weich gerundet, mal scharfkantig, die
Motoren röchelnd und blubbernd, meist in leuchtendem
Grün, Pink oder Rosa lackiert. 45 000 sollen es noch sein.
Einst waren es fast 200 000. Stumpfer Lack und Rost sig-
nalisieren rein private Nutzung. Alles, was in bunten Far-
ben erstrahlt, ist ein Taxi, also ein Touristentransport-
mittel. Wer geschäftlich unterwegs ist, sitzt in einem
Staatsbetriebstaxi, meist chinesische Klone von deut-
schen oder japanischen Marken. Dazwischen die kasti-
gen russischen Wagen der Marken Lada und Moskwitsch
aus den 70er und 80er Jahren. Aber die mag keiner. Oft
wird von »Russenkisten«, spanisch »cajas rusas«, gespro-
chen.
Um den Erhalt der über 50 Jahre alten US-Wagen hat

sich ein ganzes Logistik- und Wirtschaftssystem entwi-
ckelt, angetrieben von erfindungsreichen, tüftelnden, im-
provisierenden Menschen, die kleinkapitalistisch ihr Busi-
nessbiotop pflegen. Herzstück sind Hunderte von Mecha-
nikern, Männer aller Altersgruppen, die wissen, wie man
jedes auf der Insel fahrende Auto komplett zerlegt und
wieder zusammensetzt.
Originalersatzteile gibt es schon lange nicht mehr. Al-

so muss entrostet, lackiert, recycelt, neu konstruiert wer-
den. Motor- und Getriebeteile werden von Grund auf neu
gedreht und geschliffen. Was nach der Restaurierung he-
rauskommt, nennt die Szene liebevoll »Frankenstein-
Car«.

Kontraste
Die Küstenstraße um Havanna ist meist sechsspurig aus-
gebaut, Fahrbahnkennzeichnungen aber sind verblasst. Die
breite Promenade könnte Tausende von Flanierenden auf-
nehmen, die aber nicht kommen, auch nicht an tropischen
Abenden. Es fehlt alles, was Menschen anzieht. Licht, Bän-
ke, Nischen, Stände, an denen Überflüssiges verkauft wird.
Keine Brüche in der Monotonie der aneinandergereihten
Platten aus minderwertigem Beton, der der salzigen Luft
und dem Sprühregen des Wellengischts nicht gewachsen
ist. Die zuvor eingegossenen Kiesel ragen aus den verwit-
terten Platten empor und offerieren dem Fußgänger eine
permanente Hardcore-Fußsohlenmassage.
Am Nordrand der Altstadt derart klischeehafte Kont-

raste, dass die Beschreibung schon peinlich ist: Drei-, vier-
etagige Häuser, mit prächtigen Geschosshöhen, weiten
Fensteröffnungen zumMeer, etwas eng geratenen, Schat-
ten spendenden Kolonnaden. In aller – westlich kapitali-
sierten – Welt wäre das eine der begehrtesten Wohnla-
gen. Hier ist jedes dritte, vierte Haus eine halbe Ruine.
Die Fassade aus Muschelsandstein mit sichtbaren Ein-
schlüssen ist ähnlich ungeeignet fürs Meeresklima wie der
hier übliche Beton.

Kubanische
Szenen
Aus dem Alltag der Karibikinsel.
Von Jo Wüllner (Text)
und Esa Wüllner (Fotos)
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Wohnen
Der kleinbürgerliche Kubaner wohnt auf engem Raum und
ist geschmacksarm eingerichtet. (Ich sage »Kleinbürger«,
weil Armut nichts mit proletarischer Existenz zu tun hat;
Lebensform und sozialer Wertehorizont sind hier domi-
nant kleinbürgerlich.) Räumliche Enge wird durch die Op-
tionen des Klimas kompensiert: Terrassen und Dachgär-
ten sind im kubanischen Dauersommer als vollwertiger
Wohnraum zu verbuchen. Was als geschmacksarm er-
scheint, ist Resultat eines stilistischen Synkretismus, der
mit zu wenig Geld auf zu wenige und schlecht produzier-
te Produkte zugreifen muss.
Der gelungenste Stil bedient sich immer noch konse-

quent im Musterkatalog des spanischen Kolonialstils des
18. und 19. Jahrhunderts. Also bei ornamentalen Ka-
cheln, die an die iberischen Azulejos erinnern, allerlei guss-
und schmiedeeisernem Außendekor für Tore, Fenster,
Sitzgelegenheiten und dunklen, exotischen Harthölzern
für allerlei Gedrechseltes und Geschnitztes.

Kommunikation
Der Kubaner redet nicht leise. Der Kubaner, der ein Smart-
phone benutzt, redet meist sehr laut. Denn die Verbin-
dungen sind oft schlecht. Und die Umgebungsgeräusche
sind hoch. Das Smartphone ist Kultgegenstand, nicht an-
ders als in westlichen Ländern. Es ist Basis für alle neu ent-
stehenden Dienstleistungen.
Wer ein Smartphone will, muss etwa das Doppelte un-

serer Preise bezahlen können. Die Auswahl ist klein; in
manchen Straßen finden sich improvisierte Läden. Nach
außen geht es um Ersatzteile, drinnen werden Telefone
angeboten, die auf vielen, aber wenigen offiziellen We-
gen hierher gekommen sind.
Wer ein Smartphone hat, telefoniert oder verschickt

Textnachrichten. Wer als Normalbürger ins Internet will,
macht dies öffentlich an einem von gut 200 WLAN-Hot-
spots, die über der ganzen Insel, überwiegend in den gro-
ßen Städten, verteilt sind. Die Internetzonen sind sofort
zu erkennen: Mindestens 100, manchmal mehr als 200
Personen umlagern den Hotspot auf ihren Smartphones
tastend. Ein Platz, eine Kreuzung, die Terrasse vor einer Fi-
liale des staatlichen Kommunikationsunternehmens Etec-
sa wird in eine digitale Plaza verwandelt. So loggt sich der-
zeit eine gute Viertelmillion Menschen täglich ein, Ten-
denz stark steigend. Aber weil es so viele sind, die sich an
so wenigen Hotspots drängeln, ist die Bandbreite be-
scheiden und die Abbruchrate der Verbindungen hoch.

Einkauf
In der Altstadt von Havanna muss man wissen, wo es et-
was gibt, dennman findet es nur schwer. Es fehlen alle Ver-
kaufs- und Orientierungssignale der westlichen Konsum-
und Warenwirtschaft. Keine oder kaum leserliche Schil-
der über den Eingängen zu Geschäften, die oft auch nicht
als solche zu erkennen sind. Werbung nur im verwitterten
Zustand. Kaufanimierende Straßendisplays? Unbekannt.
Ein Laden in seiner rudimentären Version besteht aus

einer Tür in der Fassade eines Hauses mit eine Reihe Tü-
ren, dahinter jeweils ein gerade meterbreiter Raum mit ei-
ner Theke. Im kaum beleuchteten Hintergrund ein Regal
mit kaum identifizierbaren Waren. Vor dem Eingang im
besten Fall eine Traube Menschen, die signalisiert, dass es
hier Notwendiges gibt. Also Brot, Fleisch, Reis, Bohnen
oder Wasser, Agua Natural, in Plastikflaschen, das aber
schon Luxus ist, denn die Einheimischen sind meist gegen
die Bakterien im städtischen Leitungswasser im Laufe der
Jahre immun geworden. Nur Menschen aus anderen Lan-
desteilen oder eben Touristen brauchen das abgepackte
Wasser.


