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»Auschwitz hat mich gerettet«
Die mörderische Odyssee des Holocaust-Überlebenden Natan Grossmann
Herr Grossman, Sie wurden in der
Nähe von Łódź als Kind jüdischer
Eltern geboren. Welche Erinnerun-
gen haben Sie an Ihre Kindheit?
Ich wurde 1927 in Zgierz bei Łódź ge-
boren. Ich hatte einen vier Jahre äl-
teren Bruder. Mein Vater war ein ar-
mer Schuster. Ich bin in die Volks-
schule gegangen. Dort waren nur jü-
dische Kinder. Nachmittags besuch-
ten wir die Bibelschule.
Der Krieg brach am 1. September

1939 aus. Ich war zwölf Jahre alt. Da-
mals endete meine Kindheit. Nach
Einmarsch der Deutschen musste die
jüdische Bevölkerung die Stadt ver-
lassen. Wir wurden in das Ghetto von
Łódź zwangsumgesiedelt.

Wie waren Sie dort untergebracht?
Meine Mutter hatte eine Schwester.
Sie wohnte in dem Gebiet, in dem die
Nazis das Ghetto errichteten. Wir zo-
gen zu ihr. Wir, das waren meine El-
tern, mein Bruder Ber und Großva-
ter. Das Ghetto Łódź, nach deutscher
Umbenennung Litzmannstadt, hatte
eine jüdische Verwaltung, jüdische
Polizei und eigenes Geld. Gefährlich
war es, an den Zaun zu gehen. Dort
wurde geschossen. Der Zaun bestand
nur aus Draht und Brettern.
Die meisten Menschen im Ghetto

sind verhungert. Meine Mutter ar-
beitete für die Wehrmacht und be-
kam ein paar Talons für etwas Essen.
Wahrscheinlich hat sie mir den größ-
ten Teil der Nahrung gegeben. Sie ist
im September 1942 verhungert. Ich
habe das Totengebet für sie gespro-
chen. Für meinen Vater Avram konn-
te ich das Kaddisch nicht beten. Ich
sah ihn nicht mehr wieder, nachdem
er in das sogenannte »Rote Haus« ein-
bestellt worden ist, in dem Juden
peinlichst verhört wurden, bis sie
Verstecke von Gold und Diamanten
verrieten. Mein Vater konnte nichts
verraten, weil wir bettelarm waren
und keine Wertsachen besaßen. Mei-
ne Mutter sagte eines Tages zu mir:
»Du hast keinen Vater mehr.«

Und dann begannen auch schon die
Deportationen?
Bereits im März 1942 gab es Razzien
im Ghetto. Die Deutschen verlang-
ten, dass sich die Kinder und die Al-
ten melden. 10 000 Menschen soll-
ten angeblich auf »Erholung« ge-
schickt werden. Sie kamen nach
Chelmno, deutsch: Kulmhof. Ein Ver-
nichtungslager. In dieser Zeit ver-
schwand mein Bruder. Er war Mit-
glied des Allgemeinen Jüdischen Ar-
beiterbunds, kurz »Bund« genannt,
hat sich in deren Jugendorganisation
engagiert.

Und Sie wurden dann nach Ausch-
witz deportiert.
Später. Mich hat Auschwitz-Birkenau
gerettet.

Das Lager, das Symbol für den mil-
lionenfachen Judenmord wurde?
Da muss ich etwas ausholen: Durch
meinen Bruder Ber kannte ich einen
Schlosser, der auch im »Bund« aktiv
war. Er arbeitete in der Metallfabrik
im Łódźer Ghetto und brachte mich
in der Schmiede unter, wowir eine zu-
sätzliche Mahlzeit erhielten, wenn
auch nur eine dünne Suppe. Wir stell-
ten Stangen zum Aufbrechen von Eis
für die Wehrmacht her. Aus dem Ab-
fall fertigten wir Bajonette. Sie sollten
zu unserer Verteidigung dienen, wenn
die Deutschen das Ghetto »liquidie-
ren« würden. Es wurde im August
1944 geräumt. Kurz zuvor erfolgte
meine Deportation nach Auschwitz-
Birkenau. Wir mussten uns entspre-
chend der Betriebe, in denen wir ge-
arbeitet hatten, zum Abtransport be-
reitfinden. Die Rote Armee stand zu
diesem Zeitpunkt nur noch hundert
Kilometer von Łódź entfernt.

Aber wieso sagen Sie, Auschwitz
habe Ihnen das Leben gerettet?
Weil ich sonst in das Vernichtungs-
lager Chelmno gekommen wäre. Dort
hätten sie mich, wie all die anderen,
vergast, eliminiert, verbrannt – weg!
Wir waren etwa 1000 Metallarbeiter,
die aus Łódź nach Auschwitz depor-
tiert wurden. Dort, in Birkenau, war
ich etwa zwei Wochen. Wir hatten
dort nur einen Gedanken: Essen! Wir
hungerten fürchterlich. Ich habemich
immer nachts, in meinen Träumen,
»satt« gegessen. Ich träumte, Mutter
kocht.

Bei einemMorgenappell brüllte der
Kapo: »Metallarbeiter drei Schritte
raus!« In unserem Block waren über-
wiegend Metallarbeiter. Wir wurden
entlaust und erhielten neue gestreifte
Häftlingskleidung. Jeder bekam eine
Tasche. Darin befand sich ein Brot und
eine Dose Marmelade. Ich hätte mich
am liebsten gleich über das Essen her-
gemacht. Man brachte uns dann auf
Mengeles Selektionsrampe. Die Älte-
ren sagten: »Sprecht das Kaddisch, das
ist unsere Henkersmalzeit.« Es war
aber nicht so. Es kam ein Zug. Die
Waggons gehörten der Brüssing AG,
einem Automobilwerk. Wir fuhren ins
»Reich«, nach Braunschweig.

Und dort kamen Sie in ein Zwangs-
arbeiterlager?
Ja, mit etwa 250 anderen Häftlingen
wurde ich in das Außenlager nach Ve-
chelde gebracht. Dort arbeitete ich
etwa acht Monate in der Schmiede.
Die Bedingungen waren besser. Es
gab beim Essen sogar Nachschlag. Ich
bin langsam wieder zu Kräften ge-
kommen. Anfang April 1945 wurde
das Lager aufgelöst. Es folgte der »To-
desmarsch«, denwir zumgrößtenTeil
per Fuß bewältigen mussten, stre-
ckenweise wurden wir in einen Zug
mit offenen Waggons verfrachtet.
Zwischendurch mussten wir mal in
Salzgruben arbeiten. Ich weiß nicht,
wo das war. Während dieser Zeit er-
hielten wir kaum Essen.

Wie lange befanden Sie sich auf
»Todesmarsch«?
Drei Wochen. Es ging über Ravens-
brück nach Ludwigslust. Wir Häft-
linge aus Vechelde konnten den »To-
desmarsch« durchhalten, weil wir et-
was kräftiger als andere Leidensge-
fährten waren.

Sie trafen laut Transportliste am 26.
April 1945 aus dem KZ Ravens-
brück in Wöbbelin ein. Was erwar-
tete Sie dort?
Die Bedingungen im dortigen Lager
waren wieder sehr schlecht. Es gab
keine Nahrungsmittel und vor allem
kein Wasser. Wie lange hält man oh-
ne Wasser aus? Um Wasser hat man
sich geprügelt. Die Schwachen hat-
ten das Nachsehen. Am 2. Mai 1945
wurden das Lager von den Amerika-
nern befreit.

Haben Sie sogleich den Heimweg
nach Polen angetreten?
Das wollten wir natürlich. Einige jü-
dische Jungs, die mit mir in Vechelde
waren, requirierten bei einem deut-
schen Bauern einen Leiterwagen und

Pferde. Ich schloss mich ihnen an.Wir
fuhren in Richtung Polen. Nahe der
Oder nahmenuns die Sowjets aber die
zwei Pferde und den Leiterwagen ab.
Wir protestierten nicht, unterhielten
uns mit ihnen noch eine Weile. Sie
sprachen polnisch und mir war die
russische Sprache nicht fremd. Mei-
ne Geburtsstadt Łódź befand sich lan-
ge Zeit unter zaristischer Herrschaft.
Meine Eltern sprachen zu Hause rus-
sisch, wenn wir Kinder sie nichts ver-
stehen sollten. So lernte ich die Spra-
che. Uns half außerdem ein von den
Amerikanern ausgestellter Ausweis
weiter, in dem in englischer, franzö-
sischer, russischer und deutscher
Sprache vermerkt war, dass wir aus
einem »Konzentrationslager« kamen.
Die Häftlingskleidung hatten wir na-
türlich sofort abgelegt und uns Zivil-
sachen besorgt. Nur die Häftlings-
mütze behielten wir.

Marschierten Sie, nachdem Ihre
Gruppe nicht mehr den Wagen und
die Pferde hatte, zu Fuß weiter?
Bei den Sowjets war eine Ärztin, die
uns nach Prenzlau in eine Kaserne
einwies. Dort bekamen wir erst ein-
mal ordentliches Essen. Mit einem
Militärtransport ging es dann weiter
über Berlin nach Posen. Von dort war
es nicht mehr weit bis Łódź. Ich bin
zurückgekehrt in der Hoffnung, mein
Bruder lebt noch. Ich glaubte, ihn dort
wiederzufinden. Das war leider nicht
der Fall. Keiner aus meiner Familie
hat überlebt, auch nicht die sechs Ge-
schwister meiner Mutter. Ein Onkel
hat in Russland überlebt, ist aber auf
dem Weg von dort zurück nach Po-
len verstorben.

Deshalb blieben Sie nicht in Polen?
Ich war allein und wollte nicht mehr
alleine sein. Eine zionistische Grup-

pe warb in Łódź für die Auswande-
rung nach Palästina. Das war da-
mals britisches Mandatsgebiet. 1946
brachte uns ein Schiff von Italien
nach Haifa. Am See Genezareth
gründeten wir einen Kibbuz, entwäs-
serten Sumpfland, legten Bananen-
plantagen an.

Heute leben Sie in Deutschland,
dem Land der ehemaligen Mörder.
Warum?
Ich ging nach Deutschland, um eine
durch die widrigen Umstände im
Ghetto verursachte Krankheit be-
handeln zu lassen. Im sehr kalten
Winter 1942 musste ich mich allein
durchschlagen. Meine Eltern waren
bereits tot, mein Bruder blieb ver-
schwunden. Ich habe auf der Straße
gelebt und in nasskalten Kellern ge-
schlafen. Hätte sich der Hausmeister
unserer alten Wohnung nicht um
mich gekümmert, wäre ich damals
erfroren. Als ich im Oktober 1959
nach München kam, fühlte ich mich
nicht sehr wohl. Ich hatte mich mit
der Entscheidung, deutschen Boden
wieder zu betreten, sehr schwer ge-
tan. Erst als ich 1966 meine deut-
sche Frau kennenlernte, löste sich die
Angst.

Über Sie wurde ein Film gedreht.
Wie kam es dazu?
Eine Journalistin fragte mich, ob ich
ihr meine Lebensgeschichte erzäh-
len würde. Diese erschien dann in ei-
ner Zeitung. Die Regisseurin Tanja
Cummings wurde auf mich aufmerk-
sam. Wir drehten auch am Ort mei-
ner Kindheit, in Łódź. Dort habe ich
etwas über meinen Bruder erfahren
können. Er ist wahrscheinlich vom
»Bund« mit auf einen »Transport«
geschickt worden, um Möglichkeiten
für den Widerstand auszuloten. In
Chelmno wird er bei Vergasungs-
versuchen in einem Lkw gestorben
sein.
Während der Dreharbeiten in Łódź

lernte ich Jens-Jürgen Ventzki, Jahr-
gang 1944, kennen. Er suchte nach
Spuren seines Vaters, der SS-Offizier
und von 1941 bis 1945 Oberbürger-
meister der Stadt war. Er hat ein Buch
geschrieben, in dem er sich kritisch
mit seinem Vater auseinandersetzt.
Jens und ich sind heute Freunde. Man
kann ihn ja nicht für seinen Vater in
Haft nehmen. Was ich aber nie ak-
zeptieren werde, ist das Leugnen des
Holocaust. Darum berichte ich, was
mir und meiner Familie angetan wor-
den ist. Nie wieder dürfen solche Bes-
tien wie die Nazis an die Macht kom-
men.

Grossmann mit Ramona Ramsenthaler, Leiterin der Mahn- und Gedenkstätten Wöbbelin, am Denkmal für die Opfer vor dem Schloss Ludwigslust

Gedenkplatz in Wöbbelin Fotos: Elvira Grossert

»Wir hungerten
fürchterlich. Ich habe
mich immer nachts, in
meinen Träumen, ›satt‹
gegessen. Ich träumte,
Mutter kocht.«

»Auschwitz-Birkenau hat mich ge-
rettet.« Ein Satz, der verstört. Han-
delte es sich doch hier um das größ-
te deutsche Vernichtungslager wäh-
rend der NS-Zeit. Der dies sagt, hat
als einziger aus seiner Familie den
Holocaust überlebt:
Natan Grossmann. Er ist am 2. Mai
1945 im KZ Wöbbelin nahe Lud-
wigslust befreit worden und war
dieser Tage bei den Gedenkfeier-
lichkeiten zum Jahrestag der Befrei-
ung wieder vor Ort. Im vergangenen
Jahr weilte er zum ersten Mal in der
dortigen Mahn- und Gedenkstätte.
Der ehemalige Chorsänger wurde
damals von Schülern der Grund-
schule »Theodor Körner« mit dem
hebräischen Lied »Shalom Alechem«
(Wir bringen Euch Frieden) über-
rascht.
Mit dem heute in München le-

benden Natan Grossmann, dessen
Schicksal im Mittelpunkt des 2015
gedrehten Dokumentarfilms
»Linie 41« steht, sprach für »neues
deutschland« Elvira Grossert.
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Für Hunderttausende von KZ-Häftlingen bedeuteten die letzten Monate bis zur Befreiung den Höhepunkt ihres Martyriums

Das Ende kam zu spät
Von Ingrid Heinisch

A ls ich von einem amerika-
nischenOffizier erfuhr, dass
der Krieg vorbei war und
die Deutschen besiegt wa-

ren, setzte ich mich hin und begann
zu weinen. ›Warum freuen Sie sich
nicht?‹ fragte er, ›der Krieg ist aus und
Sie sind endlich frei‹. ›Warum sollte
ichmich freuen?‹, antwortete ich ihm.
›Der Krieg ist aus, aber meine ganze
Familie ist tot und die meisten mei-
ner Freunde.‹« Das hat mir Alter
Fajnsilber erzählt, ein jüdischer Kom-
munist, der gegen Hitlerdeutschland
schon 1938 mit den Internationalen
Brigaden in Spanien in den Krieg ge-
zogen und später in Auschwitz ge-
landet war.
Das Ende kam zu spät. So viele

Häftlinge in den Tausenden von Kon-
zentrations- und Arbeitslagern, die
die Deutschen geschaffen hatten, ha-
ben es nicht mehr erlebt. Und die es
tatsächlich geschafft hatten und am
8. Mai begriffen: »Es ist vorbei, Na-
zideutschland ist besiegt,wir sind frei,
ich bin frei!«, die waren zu müde und
erschöpft, um sich noch zu freuen.
Hatten doch die letzten Monate bis
zum Kriegsende den Höhepunkt ih-
res Martyriums bedeutet.
Um es in den Worten Noach Flugs,

des ehemaligen Präsidenten des In-
ternationalen Auschwitz Komitees
auszudrücken: »Auschwitz war
schrecklich, ein nicht enden wollen-
der Albtraum, aber der Todesmarsch
und Ebensee [das Lager, in dem er
befreit wurde] waren die Hölle.« Die-
se Erkenntnis war lange ein Tabu.
Nichts konnte doch so schlimm sein
wie Auschwitz? Nicht einmal die ehe-
maligen Häftlinge wagten das zu äu-
ßern.
Die Todesmärsche und -züge sind

deshalb der Forschung lange entgan-
gen. Erst vor etwa fünfzehn Jahren
hat die Wissenschaft begonnen, sich
damit intensiver zu beschäftigen, und
das, obwohl sie eines der grausams-
ten Kapitel in der Geschichte des Na-
tionalsozialismus darstellen. Hatten
nochMitte Januar 1945 etwa 714 000
KZ-Häftlinge gelebt, so waren es vier
Monate später noch höchstens
500 000. Mindestens ein Drittel hat
in diesem kurzem Zeitraum noch den
Tod gefunden: in den überfüllten
Konzentrationslagern, auf den To-
desmärschen und in den Todeszü-
gen, die sie zu immer neuen Lagern
bringen sollten, um zu verhindern,
dass die Alliierten sie befreien konn-
ten.
Das begann Mitte Januar 1945 mit

der Evakuierung von Auschwitz, oft
erst nur nach Groß-Rosen, einem
Konzentrationslager in der Nähe von
Breslau. Doch dann ging es immer
weiter nach Westen. Viele Häftlinge
haben mehrere dieser Todesmärsche
mitmachen müssen. Das führte zur
völligen Überfüllung einiger Lager

wie etwa Bergen-Belsen, Ravens-
brück oder Ebensee und zu fürchter-
lichen Lebensbedingungen für die
Häftlinge dort. Am Ende konzent-
rierten sich die Transporte und Häft-
lingsmassen an der Ostsee, in Bayern
und in Mauthausen und seinem Ne-
benlager Ebensee in Österreich.
Zuerst hatten diese Transporte vor

allem ein Ziel: die Arbeitskraft der
Häftlinge bis zuletzt rücksichtslos
auszubeuten. Dies gilt für die unga-
rischen Juden, die als Zwangsarbei-
ter eingesetzt wurden, dies gilt für die
unterirdischen Rüstungsanlagen, die
bis zuletzt geplant wurden, etwa die
gigantischen Stollen von Dora Mit-
telbau, in denen schon Produktion
von Flugzeugteilen stattfand und die
gleichzeitig immer weiter ausgebaut
wurden. In Ebensee rückten die Häft-
linge bis zuletzt aus, um mit Hacke
und Schaufel Stollen für riesige Fab-
rikhallen zu graben. Die Waffenpro-
duktion dort sollte die Niederlage
Nazideutschlands im letzten Moment
verhindern.
Aber es ging nicht nur um die Aus-

beutung der Häftlinge, sondern sie
sollten, so ein Himmler-Befehl vom

14. April 1945, keinesfalls »lebend in
die Hände des Feindes fallen«. Ob die
SS nur fürchtete, die Häftlinge könn-
ten ihre Verbrechen bezeugen, ist
nicht sicher. Viele von ihnen hielten
ihr Handeln ja nicht einmal für ein
Verbrechen, sondern glaubten, im

Recht zu sein. Es war ihnen offen-
sichtlich unvorstellbar, ihre Macht
über diese Menschen aufzugeben.
Nur so ist zu erklären, dass einige der
Todesmärsche nicht auf Befehl, son-
dern aus Eigeninitiative von SS-Offi-
zieren stattfanden. Etwa im Falle Max

Schmidts, des Kommandanten des
Auschwitz-Außenlagers Fürstengru-
be, der »seine« Häftlinge bis in sein
Heimatdorf Bosau am Plöner See mit-
schleppte.
Sicher ist: in diesen allerletzten

Kriegsmonaten kam das KZ vor der
Haustür der Deutschen an. Unüber-
sehbar waren die endlosen Kolonnen
von Menschen, die sich durch die Dör-
fer quälten, unübersehbar ihr Leid,
unübersehbar die Leichen, die ihren
Weg säumten: erschossen, erfroren,
aus Schwäche liegengeblieben.
Das KZ Wöbbelin in Mecklenburg-

Vorpommern hat nur zehn Wochen
existiert. Seine einzige Funktion be-
stand darin, möglichst viele Häftlin-
ge aus anderen Lagern aus dem Nor-
den oder Osten aufzunehmen. Es be-
stand kein Zweck oder Ziel mehr, was
die SS mit diesen Menschen anstel-
len wollte. Nicht einmal sie zu töten,
war der Plan. Dass sie die Expertise
zum Morden besaßen, hatten die Na-
zis hinlänglich bewiesen. Sie wollten
die Häftlinge einfach nicht hergeben.
Kein Mensch, der dort inhaftiert war,
wird sich als ehemaliger Häftling von
Wöbbelin vorstellen. Er wird sagen:

»Ich war in Auschwitz, Neuengamme
oder Majdanek gefangen.« Alle Men-
schen, die in Wöbbelin inhaftiert wa-
ren, hatten einen Irrweg über meh-
rere Lager und mehrere Todesmär-
sche oder -transporte hinter sich. Es
waren Männer und Frauen. Und doch
sagen sie einhellig: »Dieses Lager war
das schlimmste von allen.«
In der deutschen Nachkriegsge-

schichte wurde oft beklagt, dass die
Alliierten den Krieg in den letzten
Monaten zu erbarmungslos geführt
hätten. Wozu noch die Städte bom-
bardieren? Der Krieg war doch längst
gewonnen! Dass jeder Tag zählte für
all die Menschen, die die Nazis in Gei-
selhaft genommen hatten, das wurde
ausgeblendet. Ebensee wurde als ei-
nes der letzten Lager kurz vor Kriegs-
ende befreit: am 6. Mai 1945. Über-
all lagen die Leichen der Häftlinge,
die nicht bis zum Schluss durchge-
halten hatten.
Noach Flug hatte nicht nur Ausch-

witz überlebt. 33 Kilo wog er zu die-
sem Zeitpunkt. Er war dem Tod im
wörtlichen Sinne von der Schippe ge-
sprungen. Jeder Tag bis zur Befrei-
ung zählte.

Aus dem KZ-Dachau evakuierte Häftlinge auf dem Fußmarsch durch Starnberg, 28. April 1945 Foto: akg-images/Benno Gantner

Mit den Todesmärschen
kam das KZ vor der
Haustür der Deutschen
an. Unübersehbar
waren die endlosen
Kolonnen von
Menschen.

Gysi traf Peymann – diesmal nicht im Deutschen Theater, sondern im Berliner Ensemble. Warum nur?

Die ganz große Nummer
Von Hans-Dieter Schütt

Gustaf Gründgens war Gustaf
Gründgens. Top. Claus Pey-
mann aber – der war nach ei-

genen Worten, schon früh, »eine gro-
ße Nummer.« Eine große Nummer,
dachte die große Nummer, ist mehr
als der große Gründgens. Und darf al-
so von diesem brieflich fordern, eine
Premiere am Deutschen Schauspiel-
haus Hamburg zu verschieben.
Schließlich hatte am gleichen Tag
auch Peymanns Hamburger Studen-
tenbühne Premiere. Gründgens ver-
schob nicht, Peymann hatte trotzdem
zweitausend (!) Zuschauer, mit Hans
Henny Jahnns »Lübecker Totentanz«.
Eine große Nummer, vor über fünf-
zig Jahren.
Jetzt sind Peymann-Festspiele. Nur

noch wenige Wochen Berliner En-
semble. Große Interview-Schwem-
me. Bald das Abschiedsfest. Der 80.
Geburtstag. Und schon wieder ein
Buch: zwei Bände, fünf Kilo – die Do-
kumentation der achtzehn Jahre BE.

Auf dessen Bühne saß nun Peymann,
befragt von Gregor Gysi. Lädt der tur-
nusmäßig nicht ins Deutsche Thea-
ter? Peymann fragt: »Wieso sind wir
nicht dort?« Gysi sagt, das BE habe
mehr Plätze. Peymann lacht sein un-
verwechselbar unverfrorenes La-
chen, das es besser weiß. Aber er sagt
nichts. »Ich will meinem Kollegen Ul-
rich Khuon nicht zu nahe treten.«
Peymann: Paria, Protz, Papst, Peit-
sche, Platzhirsch, Platzpatrone, Pau-
ke. Da ist offenbar der gastrechtliche
Großmut des Nachbar-Intendanten
(eines Theologen!) arg intoleranzig
geworden.
Peymann auf großer Klavia-Tour:

witzig, wehmütig, wütend. Spricht
demütig vom »hochmusikalischen
Mystiker« Handke. Nennt die Bezie-
hung zu Thomas Bernhard »ein Ge-
heimnis«. Feiert Schauspieler als
»Könige des Theaters«. Erfasst die
frühe BRD in einer Episode: Sein Va-
ter besaß einen Olympia-Ausweis von
1936, mit Hakenkreuz – den hielt er
noch in den fünfziger Jahren bei Ver-

kehrskontrollen aus dem Autofens-
ter, Polizisten grüßten ohne jede Iro-
nie: »Heil Hitler, Herr Peymann!«
Er spricht von seinen Sprinterqua-

litäten: »Ich muss schnell siegen,
sonst geht mir die Puste aus.« Das ist
der ganze Peymann: mit Tempo die

Welt überrollen, den Gedanken raus-
hauen – wer übers Ziel hinaus-
schießt, hatte immerhin eines. Die
große Nummer. Dazu gehörte einst,
bei eigenen Inszenierungen den
Schlussapplaus anzuheizen – mit Bei-

fall vom Tonband. Jetzt schwärmt er
noch einmal von Hans Henny Jahnn:
Der sprach vor Hunderttausenden in
Hamburg gegen die Atom-Aufrüs-
tung. Der Künstler als Tribun. Und
heute? Ödnis. Und weil die Wut jetzt
hochgekocht ist, pfeift der Kessel den
Alarmton: Die bevorstehende Entlas-
sung so vieler BE-Mitarbeiter sei ein
»Verbrechen gegen die Menschlich-
keit«.
Gysi muss sich Frage-Sekunden

mehr und mehr erbitten, Peymann
kam schnell in Rage. Nehme nie-
mand diesen Abschied zu gering,
demnächst verlässt wahrlich eine
Große Nummer Eins den Prinzipal-
Posten. Groß imWert, groß imWahn,
groß in der Wurschtigkeit. Auf der
Bühne ein Strauß Tulpen aus seinem
Köpenicker Garten. Im Verblühen ge-
radezu aufplatzend. Peymann sagt,
Blumen seien »im Verfall so schön«.
Im Gegensatz zum Menschen? Pey-
mann ist traurig. Peymann traurig?
Man merkt es am unverfrorenen La-
chen.Großer Mann – was nun? Foto: dpa

»Ich muss schnell siegen,
sonst geht mir die Puste
aus.« Das ist der ganze
Peymann: mit Tempo
die Welt überrollen –
wer übers Ziel
hinausschießt, hatte
immerhin eines.

Thomas Pynchon 80

Das Phantom
Von Mario Scalla

Thomas Pynchon gilt als be-
deutender US-amerikani-

scher Romancier, tritt jedoch nie
öffentlich auf. Seine Bücher sind
die einzigen öffentlichen Spuren
seiner Existenz, wie es sein deut-
scher Verlag Rowohlt formuliert.
Und diese Spuren sind tief in der
Literaturgeschichte der USA.
Pynchon kam am 8. Mai 1937

in Glen Cove, New York, zur Welt
– sehr viel mehr ist über seine Per-
son nicht bekannt. In Lebensläu-
fen werden immer die gleichen
wenigen Daten kolportiert: Er stu-
dierte Physik und Englisch, war
zwei Jahre bei der Marine und
kurze Zeit Redakteur bei der
Hauszeitschrift der Firma Boeing.
Irgendwann hat er seine literari-
sche Agentin Melanie Jackson ge-
heiratet und ist Vater eines Soh-
nes geworden, der nicht seinen
Nachnamen tragen soll.
In vielen biographischen Tex-

ten wird Pynchon als Schüler Vla-
dimir Nabokovs (1899-1977) auf-
geführt, bei dem er einige Jahre
studiert haben soll. Allerdings
teilte Nabokov einmal mit, er kön-
ne sich an einen Studenten dieses
Namens nicht erinnern. Mal soll
Pynchon an der Westküste der
USA leben, dann wieder in New
York, vielleicht war er einige Jah-
re in Mexiko, vielleicht auch nicht.
Sein großes literarisches The-

ma ist die Paranoia. Schon in sei-
nem ersten Roman »V« (1963)

dreht sich alles um eine mysteri-
öse Verschwörung, in die Geheim-
agenten, ein US-Konzern, Kunst-
diebe und eine Reihe undurch-
sichtiger Gestalten verwickelt
sind. Pynchon hat bisher acht Ro-
mane sowie einen Band Kurzge-
schichten veröffentlicht. In eini-
gen seiner Texte ist der Anarchis-
mus ein wichtiges Motiv: So wird
im Roman »Gegen den Tag«
(2006) das Schicksal einer anar-
chistischen Familie Ende des 19.
Jahrhunderts verfolgt, die sich di-
verser Verschwörungen der
Mächtigen erwehren muss.
Als Pynchons Hauptwerk gilt

der Roman »Die Enden der Para-
bel« (1973), für den er 1974 den
National Book Award erhielt. Die
Handlung spielt in den letzten Mo-
naten des Zweiten Weltkriegs. Ein
Raketenbeschuss Londons steht
bevor, die Nazis taumeln der Nie-
derlage entgegen, und der Prota-
gonist reist schließlich durch das
besetzte Deutschland. Der Roman
ist Verschwörungs-Thriller und
surrealistische Kolportage, vollge-
packt mit populär- und hochkul-
turellen Anspielungen. Virtuos
verbindet er Mathematik und Ge-
schichte, Chemie und Religion.
Meist sind es einfache Men-

schen, die in PynchonsWerkenmit
Verschwörungen konfrontiert
werden, oder es sind Hippies, Au-
ßenseiter, Freaks aus der Gegen-
kultur wie in »Vineland« (1990)
und »Natürliche Mängel« (2009).
Viele Interpreten mutmaßen, der
Autor selbst verstehe sich als Teil
eines »anderen Amerika«. 1968
protestierte er zusammen mit an-
deren Autoren gegen den Viet-
nam-Krieg.
Als Iran zur Ermordung Sal-

man Rushdies aufrief, setzte sich
Pynchon für den Autor ein. Das
bewog Rushdie, sich bei einem
Treffen persönlich dafür zu be-
danken – und auf diesem Wege
dem mysteriösen Autor einmal zu
begegnen. Das Treffen kam Ende
der 90er Jahre zustande, und so
verdanken wir Rushdie die einzi-
ge veröffentlichte Beschreibung
dieses Autors: Er »sah genauso
aus, wie Thomas Pynchon ausse-
hen musste: groß, rotweiß karier-
tes Holzfällerhemd und Jeans,
weiße Albert-Einstein-Frisur und
Bugs-Bunny-Zähne.« epd/nd

Seine Bücher sind die
einzigen öffentlichen
Spuren seiner
Existenz.


