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Z
wei Wege flieht der Verstand, um 
im Unendlichen denselben Punkt zu 
treffen: Sammlung und Zerstreuung. 
Der Sammelpunkt aller Gedanken-
flucht heißt Kultur; und liegt in ei-

ner Zone äußerster Unerreichbarkeit. Sammlung 
meint das Herausheben des Geistes durch Zu-
sammenziehung; Zerstreuung meint sein Eintau-
chen durch Loslassen. Sammlung konzentriert den 
Geist auf einen immer engeren Kreis immer weiter 
reichender Gedanken; will Selbstvergewisserung, 
Abgeschiedenheit und Grenzziehung. Zerstreu-
ung hingegen sucht den Anschluss eines Gedan-
ken an seinesgleichen und an die Gefühle, die ihn 
begleiten; ihr Ziel ist Selbstvergessenheit, Vermi-
schung und Grenzüberschreitung.

Sammlung und Zerstreuung: Wiewohl dies die 
beiden geistigen Hervorbringungspole aller Kul-
tur sind, kann, wer in ihr wirkt, nur jeweils eine 
der beiden Richtungen einschlagen. So lautet das 
eherne »Kultur-optische Gesetz«. Entweder, man 
ist auf Sammlung aus, oder auf Zerstreuung.

Falsch wäre nun, das in die Kulturrichtungen 
»Kunst« und »Wissenschaft« zu übersetzen; etwa 
dergestalt, dass der Künstler notorisch Zerstreu-
ung und der Wissenschaftler immerfort Samm-
lung wolle. Statt dessen beobachte man sich 
selbst, während man ein Buch liest, einer Musik 
lauscht, ein Bild betrachtet, einen Zusammenhang 
nachvollzieht, einen Witz formuliert: Welche Be-
wegung vollzieht der Geist dabei? Sammelt oder 
zerstreut er sich?

Musik zum Beispiel: Deren Gattungen und Sub-
gattungen haben oft, wenn auch nur grob, mit den 
Bewegungen der Sammlung oder Zerstreuung zu 
tun. Symphonie, Kammermusik, Mathcore, Cool 
Jazz: Diese Gattungen bezwecken Sammlung. Auf 
der anderen Seite jene, die Zerstreuung wollen: 
Volkslieder, Swing, Dixieland, Rock (’n’ Roll), 
Electronic Body Music und so weiter. Das ist 
keinesfalls vollständig oder erklärend, aber es 
zeigt an erratischen Beispielen, worauf unsere 
Unterscheidung hinausläuft. — Das »Kultur-op-
tische Gesetz« will nun, dass man die Gattungen 
der Zerstreuung nicht mit denen der Sammlung 
vermische. Das ist der tiefere Grund, warum alle 
Anstalten, Klassik und Rock zu kombinieren, in 
schlimmer Räude resultieren mussten. Es geht 
eben immer nur eines, Sammlung oder Zerstreu-
ung.

Deshalb liegt der Punkt des Zusammentreffens 
beider Bewegungen unendlich fern; sie können 
einmal nicht zugleich vollzogen werden und füh-
ren zu unterschiedlichen Werkarten. – Logisch? 
Mag sein, aber es stimmt nicht. Liebe Leserin, 
lieber Leser, um Vergebung, ich musste Sie ein-
leitend an der Nase herum führen, um zu ver-
deutlichen, wie einmalig der Mann ist, um den 
es geht. Für ihn gilt nicht, was für uns Sterbliche 
gilt. Er unterlag keinen kulturoptischen Gesetzen; 
in ihm lag Empfindsamkeit neben Scharfsinnig-
keit, Beobachtungsgabe neben Witz, Selbstironie 
neben Sprachsicherheit. Er vermochte, zwingend 
sowohl in der Gattung als auch im Inhalt, was kein 
anderer Deutscher je in dieser Anmut vermochte, 
nämlich Sammlung und Zerstreuung miteinander 
zu vereinen.

Wissenschaftler und Schriftsteller

Die Rede geht von Georg Christoph Lichtenberg, 
der heute seinen 275. Geburtstag feiert. Er selbst 
schrieb einmal über die sonderbaren Wesen (über 
sich?): »Der Mensch ist vielleicht halb Geist und 
halb Materie, so wie der Polype halb Pflanze und 
halb Tier. Auf der Grenze liegen immer die selt-
samsten Geschöpfe.« Als Grenzgeschöpf war er 
Wissenschaftler und Schriftsteller; war er gleich-
zeitig an der intellektuelle Peripherie und im Zen-
trum seiner Zeit; war er Aufklärer und Klassiker; 
war er Mensch und Genie.

Geboren wurde Lichtenberg am 1. Juli 1742 als 
17. (in Worten: siebzehntes) Kind einer protestan-
tischen Pfarrfamilie; und litt, weil das Vitamin D 
damals noch unbekannt war, schon als Kind arg an 
Rachitis. Seine Wirbelsäule war zu einem Buckel 
verkrümmt und beengte sein Atmen; er wurde nur 
1,44 Meter groß. Nun ist es gewiss eine küchen-
psychologische Vereinfachung, Menschen, die 
sich in ihrem Körper unwohl oder hässlich oder 
sonstwie unterlegen vorkommen, Überkompensa-
tion mittels gesteigerter Geistestätigkeit nachzusa-
gen. Nicht jedem kleinen Manne hypertrophieren 
die Gedanken. Auch von Lichtenberg, wiewohl 
er wirklich und ganz real an seinem Gebrest litt 

(und schließlich daran starb), kann nur zu einem 
unbestimmten Teile gesagt werden, was seinen 
Geist zum Funkeln brachte (zum »Blitzen«, wie 
er es in seinem Hang zur Selbstsubversion formu-
lierte: »Es denkt, sollte man sagen, so wie man 
sagt: es blitzt. Zu sagen cogito, ist schon zu viel, 
sobald man es durch »Ich denke« übersetzt. Das 
Ich anzunehmen, zu postulieren ist praktisches 
Bedürfnis.«)

Wer über Lichtenberg schreibt, kommt nicht 
umhin, die Attribute »hell«, »leuchtend«, »fun-
kelnd«, »klar« und was unser Vokabular an op-
tischen Sprachbildern nur hergibt, im Übermaß 
zu verwenden. Lichtenberg ist durch und durch 
von dieser Beschaffenheit – eine Lichtgestalt. 
Nicht von ungefähr heißt die Aufklärung im Eng-
lischen »Enlightenment«; und nicht von ungefähr 
ist Lichtenberg der britischste unter den deut-
schen Schriftstellern. Passenderweise trägt sogar 
seine Rachitis im Volksmund die Bezeichnung 
»englische Krankheit«. Doch obwohl er so einen 
schlechten Start in sein Leben erwischte, konnte er 
sich doch zweierlei erarbeiten: seine Stellung als 
Physikprofessor und seinen Humor (Lichtenberg: 
»Sobald einer ein Gebrechen hat, so hat er seine 
eigne Meinung«).

Die Professur für Physik, die er in Göttingen 
innehatte, wurde ihm durch ein Stipendium des 
Landgrafen Ludwig VIII. von Hessen-Darmstadt 
ermöglicht (neben Einrichtung eines Spinn- und 
eines Waisenhauses vermutlich die größte Tat des 
jagdversessenen und musikbeflissenen Grafen, 
der im übrigen nicht auf der Jagd, sondern wäh-
rend einer Opernaufführung in seiner Loge ver-
starb. – Ich wüsste zu gern den Namen der Oper).

Lichtenberg stieg zu einem der berühmtesten 
Physikprofessoren Deutschlands auf. Anstel-
le trockener Vorlesungen veranstaltete er gern 
Schauexperimente. Dabei kam ihm zupass, dass 
er die Elektrizitätslehre zu seinem Spezialgebiet 
erkoren hatte. Er konstruierte mehrere Appara-
te zur Elektrizitäts- und Funkenerzeugung (da 
sind sie wieder, seine »Blitze«), unter anderem 
auch den größten Elektrophor, den die Mensch-
heit je gesehen hat. Damit erzeugte er (und ich 
vermute, sehr zum Plaisier der Studenten) ge-
waltige Funken; und, genauer Beobachter, der er 
war, entgingen ihm nicht die Spuren, welche diese 
Funken im Kolophoniumstaub der Isolatorplatte 
hinterließen. Diese Figuren werden noch heute 
»Lichtenberg-Figuren« genannt und dienten einst 
dazu, das Vorzeichen einer Ladung zu bestimmen. 
Dass die unterschiedlichen Elektrizitätsarten auf 
das einheitliche Phänomen von Ladungen mit ent-
gegengesetzten Vorzeichen rückführbar seien, war 
zu jener Zeit noch hypothetisch. Lichtenberg war 
einer der ersten, der diese Ansicht im deutschspra-
chigen Raum popularisierte.

Ein Riesenerfolg

Soweit vom Wissenschaftler Lichtenberg. Als ei-
nen solchen erinnert ihn heute so gut wie keiner 
mehr. Statt dessen kennt man ihn als Schriftsteller. 
Und hierbei in erster Linie als den Schöpfer geist-
reicher Sentenzen, lustiger Sprüche, trefflicher 
Vokabeln. Er war der Deutschen erster Aphoristi-
ker und hat, kann man sagen, diese Dichtungsart 
im Alleingang begründet. »Alleingang« ist sogar 
noch eine Untertreibung; denn er schuf sie in 
gänzlicher Heimlichkeit, ohne Kritik oder Beifall. 
Was heute unter dem (von ihm selbst ersonnenen) 
Namen »Sudelbücher« berühmt geworden ist, war 
seine ganz private Kladde. Es waren Heftchen, 
die er seit Mitte der 1760er Jahre mit Beobach-
tungen, Einfällen und Pointen füllte. Lichtenberg 
selbst sagte über sein Tun: »Während man über 
geheime Sünden öffentlich schreibt, habe ich mir 
vorgenommen, über öffentliche Sünden heimlich 
zu schreiben«. Tatsächlich also kannte niemand 
sein eigentliches Werk zu Lebzeiten. Es wurde erst 
posthum durch seinen Verleger Dieterich, seinen 
älteren Bruder Ludwig und seinen Freund Kries 
ediert und seit 1801 in mehreren Bänden herausge-
geben. Sie waren sofort ein Riesenerfolg.

Ganz unbekannt war Lichtenberg als Schrift-
steller indes auch zu Lebzeiten nicht. Er wurde 
namhaft durch seine polemischen Schriften zu 
Johann Caspar Lavater, einem Schweizer Pfaffen, 
der unter anderem ein vierbändiges Werk mit dem 
Titel »Physiognomische Fragmente zur Beförde-
rung der Menschenkenntnis und Menschenliebe« 
verfasst hatte. Darin versuchte er, Menschen- und 
Charaktertypen anhand ihrer Antlitze und Schä-
delformen kenntlich zu machen. Nichts konnte 

er von den Greueln ahnen, die die Nazis später 
mit derlei Schädelmessungen verüben würden; 
alles geschah, wie bei Pfaffen üblich, in der men-
schenfreundlichsten Absicht. Zu Lavaters guten 
Bekannten zählte auch Goethe. Von Lavater hatte 
er jene Scherenschnittsilhouetten, die wir aus dem 
»Werther« kennen. (Lichtenberg über den: »Ich 
glaube, der Geruch eines Pfannkuchens ist ein 
stärkerer Bewegungsgrund, in der Welt zu blei-
ben, als alle die mächtig gemeinten Schlüsse des 
jungen Werthers sind, aus derselben zu gehen.« 
Man ahnt, dass Goethe und er nicht beste Freunde 
wurden.) – Diesen Scherenschnitt-Lavater griff 
Lichtenberg für dessen Physiognomik an; scharf-
sinnig und (wie wir unterdessen gut verstehen) 
sehr empfindlich gegen vorschnelle Schlüsse vom 
Körperlichen aufs Geistige (»Es tun mir viele Sa-
chen weh, die anderen nur leid tun.«); scharfsinnig 
also übersah er die Gefahr in Lavater und blamier-
te ihn, indem er eine fiktive Physiognomik der 
Schwänze publizierte (Wo denken Sie hin, lieber 
Leser! »Schwänze«, das waren die Zöpfe, die man 
damals trug). Dann gab Lichtenberg noch einen 
»Göttinger Taschencalender« heraus, betextete 
die »Moralstücke« des englischen Graphikers Wil-
liam Hogart, edierte das Standard-Physiklehrbuch 
seiner Tage (die »Anfangsgründe der Naturlehre« 
seines Freundes Erxleben) und korrespondierte 
emsig mit fast allen Köpfen seiner Zeit.

So randvoll sein Leben war und so glänzend, 
was er, der so unglücklich starten musste, erreicht 
hatte, so vorläufig war dieser Ruhm gegen den, 

den seine »Sudelbücher« dann erlangen sollten. 
Heute gibt es deretwegen ein Lichtenberg-Haus in 
Darmstadt, mehrere Statuen und Denkmäler, eine 
Anzahl Lichtenberg-Schulen, eine Lichtenberg-
Gesellschaft und sogar einen Mondkrater und ei-
nen Asteroiden, die seinen Namen tragen (wovon 
beide Himmelskörper wenig Freude haben) usw. 
usf.

Die Frage ist natürlich, was denn nun die Be-
deutung der »Sudelbücher« ausmache? Warum 
waren sie so viel wirkmächtiger als beispielsweise 
die »Xenien«, eine äußerlich ganz ähnliche Samm-
lung polemischer und witzig gemeinter Zweizei-
ler, nur drei Jahre vor den »Sudelbüchern« erschie-
nen und immerhin von Goethe und Schiller, den 
beiden Überfürsten der Klassik verfasst.

Es ist nicht ganz einfach zu sagen. Mehrerlei, 
und durchaus nicht nur Offensichtliches, spielt 
ineinander. Das Offensichtliche an Lichtenbergs 
»Sudelbüchern« ist, dass sie witzig und kurzweilig 
und also ein Lesegenuss sind. Aber sofort entsteht 
die Frage, warum sie witzig sind, was genau ihren 
Humor so viel geistreicher und frischer erscheinen 
lässt als den der »Xenien«. Ein Grund ist vielfach 
genannt worden: Sentenzen und Epigramme wa-
ren vor den »Sudelbüchern« meist Endpunkt einer 
vorausgehenden Kette von Überlegungen, Extrakt 
einer mitunter schwierigen Denkunternehmung. 
Bei Lichtenberg kehrt sich das um; seine Aphoris-
men sind Ausgangspunkte von Überlegungen, die 
erst noch stattfinden müssen; die zu unternehmen 
der Leser sich angeregt und aufgefordert sieht. 
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Das Ursachen-Tier
»Die gemeinsten Meinungen und was jedermann oft für ausgemacht hält, verdienen oft, am meisten untersucht zu werden.« – Georg Christoph Lichtenberg (1742–1799), Illustration aus dem 
Lichtenberg-Zyklus (2017) der Göttinger Zeichnerin Marion Vina
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Vor 275 Jahren wurde der Naturforscher und Physiker Georg Christoph Lichtenberg geboren. Er gilt als 
Begründer des Aphorismus in Deutschland. Von Daniel H. Rapoport
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Die Lektüre Lichtenbergs ist die Lektüre ständig 
neuer Denkanlässe. Man kann die »Sudelbücher« 
eigentlich nicht am Stück lesen; nach wenigen 
Seiten ist man schon angenehm satt von den vielen 
sich daraus ergebenden Einfällen. Man entgleitet, 
auf das beste inspiriert, in eigene Gedanken und 
Sphären.

Erklärbär versus Ursachenbär

Da also haben wir einen ganz anderen Anspruch 
als den von Goethe und Schiller. Natürlich hat 
es damit zu tun, dass Lichtenberg für sich selbst 
schrieb und Goethe immer für ein Publikum. Goe-
the, auf dessen Gegensatz zu Lichtenberg ich ein 
bisschen fokussieren möchte, gab seinen Lesern 
Lehr- oder Merksätze; nicht ganz zufällig lautet 
die Übersetzung von »Xenien« »Gastgeschenke«. 
Goethe, wenn man will, trat zu gewissem Grade 
als Erklärbär auf, wenngleich als äußerst kunst- 
und kenntnisreicher. Lichtenberg hat gar nichts 
zu erklären; er hat, im Gegenteil, ein außeror-
dentliches Gespür für jene brüchigen Stellen, an 
denen Erklärungen zwar nötig, aber nicht vorhan-
den sind. Es muss ihm eine Lust gewesen sein, 
Anlässe zum Zweifeln zu finden; aber nicht, wie 
oft missgedeutet wird, um des Zweifels selbst 
willen, sondern weil er (Wissenschaftler, der er 
war) wusste, dass das Finden der richtigen Fragen 
genauso wichtig wie wenn nicht wichtiger ist als 
das Finden der richtigen Antworten. Lichtenberg: 
»Man könnte den Menschen so den Ursachen-Bär, 

so wie den Ameisen-Bär nennen. Es ist etwas stark 
gesagt. Das Ursachen-Tier wäre besser.«

»Ursachen-Tier« ist meine Lieblingsvokabel 
Lichtenbergs. Mit ihr ist so viel und rührend ange-
deutet, was den Menschen ausmacht und sein selt-
sames Verlangen, Begründungen zu finden und 
ständig einzufordern. Tiefer dann nimmt der Be-
griff mit seinem entlarvenden Hauptwort »Tier« 
die psychologische Seite des Erkennens eher in 
den Blick als die gemeinhin betrachtete rationale 
Seite. Er deutet an, dass Menschen instinktiv dazu 
neigen, sich die Geschehnisse und insbesondere 
ihr eigenes Handeln zu »begründen«. Und, dann 
noch tiefer, ist er eine starke Metapher für die 
Subversion, die den Menschen weitertreibt; letzt-
lich eine ganz andere Metapher, als jene, die in 
Goethes »Faust« steckt, obwohl sie doch beide 
für denselben ewig unbefriedigten Drang nach 
Erkenntnis zu stehen scheinen. Nun, der Eindruck 
trügt. Zwischen Goethe und Lichtenberg war auch 
in dieser Sache kein Einverständnis.

Es sind durchaus andere Arten des Erkenntnis-
gewinns gemeint. Goethe ist überzeugt, dass die 
Menschheit in einer kumulativen Anstrengung (ins-
besondere ihrer nobelsten Köpfe und Gelehrten) in 
den Besitz stetig wachsender Erkenntnis käme, eine 
Bewegung, an deren Ende sie ihre Mündigkeit und 
Befreiung erränge; und die eben, so verstehe ich es, 
überhaupt ein Ende (ihren »höchsten Augenblick«) 
haben könne. Nicht jedoch Lichtenberg. Weder 
an das Kumulative, noch an das Endliche dieser 
Bewegung mag er glauben. Jede Befestigung einer 

Erkenntnis ist ihm vorläufig; jede Gewissheit schon 
Verhärtung, anfällig für Risse und Fehler: »Ich 
habe sehr oft schon darüber nachgedacht, worin 
sich eigentlich das große Genie von dem gemei-
nen Haufen unterscheidet. (…) Der gewöhnliche 
Kopf ist immer der herrschenden Meinung und der 
herrschenden Mode konform, er hält den Zustand, 
in dem sich alles jetzt befindet, für den einzig mög-
lichen und verhält sich leidend bei allem. Ihm fällt 
nicht ein, dass alles von der Form der Meublen bis 
zur feinsten Hypothese hinauf in dem großen Rat 
der Menschen beschlossen werde, dessen Mitglied 
er ist. (…) Dem großen Genie fällt überall ein: 
Könnte auch dieses nicht falsch sein? (…)«

Das präpariert uns langsam den Grund des 
Erfolgs der »Sudelbücher«: Lichtenberg umarmt 
den Zweifel ganz grundlegend und umfassend; 
nicht, weil er ihn vergötzt, sondern weil er seine 
Produktivität erkennt (»Zweifle an allem wenig-
stens ein Mal, und wäre es auch der Satz: zwei mal 
2 ist 4.«). Das macht ihn, wie wir sogleich sehen 
werden, so modern. Goethe weiß zwar genauso 
um die treibende Kraft des Zweifels, aber sie 
ist ihm keine notwendige Voraussetzung für das 
Vorankommen, sondern lediglich eine in Kauf zu 
nehmende Störung für das Auffinden der Wahrheit 
durch Ausräumen von Irrtümern.

Nun haben sicher beide recht in ihren Auffassun-
gen vom Fortschritt unseres Wissens, denn sowohl 
das Kumulative als auch das Subversive finden ja 
statt. Wohl häufen wir ständig neues Wissen an; 
gleichwohl aber verwerfen wir es auch, vergessen 
es, formen es um und interpretieren es neu. Die 
eigentliche Frage geht denn auch nicht danach, wer 
von beiden recht hatte, sondern wer der modernere 
von beiden sei. Denn an der Antwort hierauf ent-
scheidet sich unsere Hauptfrage nach Wirkmacht 
und Lesbarkeit der »Sudelbücher«.

Die Fehlbarkeit aller Erkenntnis

Und da stellt sich Lichtenberg als der modernere 
heraus, weil Subversion zum Kapitalismus gehört 
und zur Bewegungsform des Marktes. Karl Marx, 
bester Kenner und Hater des Kapitalismus, be-
schreibt diese Produktivität des Kaputtmachens 
mit dem Zweck der Urbarmachung vielfach. Er 
anerkennt, dass der zerstörerische Prozess durch-
aus schöpferisch ist und Gewalten freisetzt, die 
jene des Erhaltens übertreffen. Letztlich aber kri-
tisiert er diese Gewalten für ihre sinnlose Ver-
schwendung und ihre Irrationalität. Da ist er ganz 
Goetheaner; da wünscht er (ganz undialektisch) 
dann eine kommunistische Partei her, die eben 
diese queren Kräfte beherrschen und sie im Sinne 
der Vernunft bändigen kann. Kommunismus, das 
ist Goethe und das ist auch sehr viel später noch 
einmal Peter Hacks. Und das ist ganz und gar nicht 
Lichtenberg. Ihm, der sich selbst zu einem genau-
en Beobachter und Psychologen erzogen hatte, 
erschien es wenig plausibel, dass der Weltenlauf 
sich je entlang einer halbwegs geraden Vernunft-
linie ausrichten lassen würde.

Dass diese Linie krumm verläuft, war natür-
lich auch Goethe, Marx und Hacks klar. Aber 
so krumm! Das macht den Unterschied zu Lich-
tenberg. Der hat die grundlegende Fehlbarkeit 
aller Erkenntnis – von Karl Popper später sogar 
in den Stand eines grundlegenden Imperativs der 
Wissenschaftlichkeit erhoben – akzeptieren kön-
nen. Goethe empfand die Anerkennung dieser 
Fehlbarkeit als Defätismus und Liederlichkeit; als 
etwas Unernstes, das im Grunde hinnimmt, wo 
nicht sogar danach trachtet, mit der linken Hand 
einzureißen, was die rechte gerade erschaffen hat.

Das war Goethe ein Greuel. Der Mensch müht 
sich nicht, um am Ende zu zerstören, was er zuvor 
vollbracht. Ernst war für ihn die Selbstverständ-
lichkeit zu wollen, was man will. Lichtenberg ist 
sich nicht so sicher. Deshalb hielt Goethe Lichten-
berg, bei allem Respekt, den er ihm verstattete, im 
Grunde für einen unernsten Clown. So bemerkte 
er gegenüber seinem Sekretär Friedrich Riemer: 
»Lichtenbergs Wohlgefallen an Caricaturen rührt 
von seiner unglücklichen körperlichen Constitu-
tion mit her, daß es ihn erfreut, etwas noch unter 
sich zu erblicken.« Karikaturen, bäh! Für Goethe 
eine minderwertige, weil unernste Kunstsorte.

Auch in der Auffassung von Ernsthaftigkeit, will 
ich sagen, lag ein Unterschied zwischen beiden. 
Goethe hielt sie für denk- und schaffensnotwendig, 
während Lichtenberg pariert: »Es gibt Leute, die 
glauben, alles wäre vernünftig, was man mit einem 
ernsthaften Gesicht tut.« Möglicherweise drückt 
sich hier ein Unterschied zwischen Künstler und 

Wissenschaftler aus. Übertrieben gesagt kommt 
der Künstler von der Welt seiner Ideale her und 
der Wissenschaftler von der Welt, die er vorfindet. 
Der Sachverhalt ist in dem Hacks-Wort von der 
»fröhlichen Resignation« gut gefasst. Da drückt 
sich aus, dass der Künstler, aus der Jugend und ih-
rem Reich der Ideale kommend, auf die Gegenwart 
trifft – und dann aber nicht verzweifelt, sondern 
erwachsen wird und erklugt. Der Wissenschaftler 
erlebt natürlich auch seine Enttäuschungen. Aber 
er integriert sie anders; bei ihm werden sie zur 
Methode. Wissenschaft ist der Umgang mit dem 
Unbekannten, und gerade in den Experimentalwis-
senschaften meint das Umgang mit dem Scheitern, 
dem nicht funktionierenden Experiment, aus dem 
man aber ständig lernt! Diese Erfahrung ist nicht 
nur Frustration, sondern auch Befreiung und eben 
ein anderer – modernerer – Standpunkt, den man 
als Schaffender einnimmt.

Ein Meister der Kürze

Die Moderne ist undankbar gegenüber dem Ein-
zelnen. Sie belässt ihn nicht, wie Goethe gern 
wollte, als Baustein im großen Kulturgebäude 
der Menschheit. Statt dessen nimmt sie ihn aus 
dem Gesamt heraus, sieht ihn neu an, dreht ihn 
um, bläht den einen ins Enorme und bricht den 
anderen in Stücke oder zerreibt ihn zu feinem 
Sand. Goethe ist ein solcher Umgang Sakrileg; 
Lichtenberg aber ein Trost, weil niemand in die-
sem Betrieb ganz verloren geht und mindestens als 
Kultursand, der noch zur Lückenverfugung dienen 
mag, ewig fortbesteht.

Ein Letztes noch, bevor ich den Leser endlich in 
die Lektüre der »Sudelbücher« entlasse: Was oben 
vom Lichtenbergschen Aphorismus als Entgegen-
setzung »Endpunkt« vs. »Ausgangspunkt« einer 
Überlegung gesagt war, stimmt in Wirklichkeit 
nur halb. Natürlich liegt auch bei Lichtenberg eine 
geistige Anstrengung vor den Einfällen. Nur eben 
keine unmittelbare. Kein Wissen ohne Vorwissen; 
kein Urteil ohne Vorurteil. Lichtenberg schreibt 
nicht, wie andere Schriftsteller, im Zustand geisti-
ger Anspannung, sondern ist jenes »seltsame We-
sen«, dessen Geist noch lange nach gehabter An-
spannung so aufgeladen ist, dass er gleißend helle 
Funken schlägt. Diese Funken musste er dann nur 
»einsammeln«, und ich frage mich bis heute, ob 
ihn das überhaupt irgendeine Mühe kostete?

In jedem Fall bin ich gewiss, dass diese Schaf-
fensweise die Unangestrengtheit seiner Sprache 
und das (zumindest handwerkliche) Geheimnis 
begründet, warum in Lichtenberg Sammlung und 
Zerstreuung zugleich stattfinden konnten. Das be-
gründet seinen Witz und seinen Tonfall. Gleich-
zeitig war es eine Schwäche. Dass sich die Pointen 
ihm nur nach der Sammlung, also in Phasen der 
Zerstreuung, eingaben, hatte zur Folge, dass es 
ihm unmöglich war, längere Gedankenbögen zu 
verfertigen. Er konnte diese Bögen bei jedem 
anderen nachvollziehen (vermutlich auch dieses 
sonder Mühe). Er war, wie der Schriftsteller Egon 
Friedell von ihm sagt, »ideales Publikum«, aber er 
war selbst kein Baumeister; ihm fehlte der lange 
Atem. Sein Talent war, alles aufzunehmen, zu 
verstehen, wundersam und unterirdisch zu prozes-
sieren und dann in tausend Funken und Spektral-
farben wieder aus sich herauszusprühen.

Sammlung und Zerstreuung; wären wir also 
wieder bei unserem Ausgangspunkt. Karl Kraus, 
der andere große Aphoristiker, den die Deutschen 
hatten, sagt in seiner besten Schrift »Heine und die 
Folgen« – und es ist fast nicht möglich, dass er nicht 
am tiefsten Grunde Lichtenberg meint: »Es werde 
immer wieder Licht. Es war schon da und sammle 
sich wieder aus der Farbenreihe. Wissenschaft ist 
Spektralanalyse. Kunst ist Lichtsynthese.«
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Das Ursachen-Tier
»Die gemeinsten Meinungen und was jedermann oft für ausgemacht hält, verdienen oft, am meisten untersucht zu werden.« – Georg Christoph Lichtenberg (1742–1799), Illustration aus dem 

Vor 275 Jahren wurde der Naturforscher und Physiker Georg Christoph Lichtenberg geboren. Er gilt als 
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