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C’est la vie, das Leben geht weiter
Wie Günter Pappenheim ins KZ Buchenwald kam und wie er die Hölle auf dem Ettersberg überlebte
Am 14. Juli wird Günter Pappen-
heim nicht in Buchenwald sein. Er
ist in die französische Botschaft in
Berlin eingeladen – zum National-
feiertag der Franzosen, der für ihn
eine besondere Bedeutung hat.

Von Karlen Vesper

Der 14. Juli 1943 ist ein strahlender
Sommertag. Günter Pappenheim
schleicht sich in die Schleiferei von
Schmalkalden. Die Freunde, aus dem
eroberten Frankreich nach Deutsch-
land verschleppte Zwangsarbeiter,
sind nicht überrascht. Der deutsche
Lehrling hat schon mehrfach bei ih-
nen vorbeigeschaut. Diesmal haben
sie ihn eingeladen, um mit ihm ge-
meinsam heimlich ihren Nationalfei-
ertag zu begehen, den »Sturm« auf die
Bastille am 14. Juli 1789.
Von seinem Vater Ludwig Pappen-

heim kennt Günter die »Marseillai-
se«, die französische Nationalhymne.
Kaum hat der Junge die ersten Töne
auf seiner Ziehharmonika angeschla-
gen, stimmen die Freunde ein: »Al-
lons enfants de la Patrie,/ Le jour de
gloire est arrive!« Auf, Kinder des Va-
terlands, der Tag des Ruhms ist ge-
kommen! Der Gesang schwillt an. Je
inbrünstiger die französischen
Freunde singen, desto leidenschaft-
licher greift Günter in die Tasten. »Das
war unvorsichtig«, erinnert er sich im
»nd«-Gespräch.
Im Verwaltungsgebäude schräg

gegenüber der Schleiferei hält sich
just an jenem Tag ein Außenhan-
delsvertreter der Firma auf, der
mehrfach in Frankreichweilte und die
»Marseillaise« ebenfalls kennt. Kaum
hat der Denunziant seine Meldung
gemacht, »kamen König und Weis-
heit von der Gestapo, ummich zu ver-
haften«, erzählt Günter Pappenheim.
König und Weisheit – was für Namen
für Büttel eines Terrorregimes! Gün-
ter wird streng verhört und gefoltert.
In der Schleiferei der Gebrüder Hel-
ler ist kurz zuvor Sabotage festge-
stellt worden. Die Gestapo vermutet
eineWiderstandsgruppe undwill vom
17-Jährigen die Namen der Rädels-
führer wissen. »Ich hätte auch keine
genannt, wenn ich sie gekannt hätte.
Aber ich wusste nichts davon.« Die
Gestapo glaubt ihm nicht.
Der Prozess gegen ihn soll in Mei-

ningen stattfinden. Doch dann wird
Günter in Richtung thüringisch-bay-
erische Grenze gefahren. Er kommt
in »Schutzhaft«, in ein sogenanntes
Arbeitserziehungslager – welch eu-
phemistische Begriffe – auf dem Gro-
ßen Gleichberg bei Römhild. Dort
muss der schmächtige Junge im Ba-
saltbruch schuften. Dann wird er er-
neut in eine »grüne Minna« verfrach-
tet, erst nach Eisenach und schließ-
lich nach Weimar gebracht.
Im Konzentrationslager auf dem

Ettersberg geht es zunächst zur Des-
infektion. Günter muss sich seiner
Kleidung entledigen. Als er splitter-
nackt dasteht, fragen ihn dort be-
schäftigen Häftlinge: »Was hast du
denn da?« Sein Rücken und Hinter-
teil weist schlimmste Blessuren auf,
die Wunden sind noch nicht ver-
narbt. »Im Arbeitslager bei Römhild
hatte ich der SS gesagt, ich sei wegen
eines Liedes verhaftet worden. Ich
wusste ja nicht, was im Gestapobe-
richt stand. Dort aber war vermerkt,
ich wäre Verbindungsmann zwischen
illegalen Gruppen in einem Betrieb
gewesen. Der SS-Kommandant schrie
mich an, ich würde lügen. Ich musste
die Hose runterlassen, mich über den
Tisch beugen und bekam kräftige
Hiebe mit dem Ochsenziemer.« Auf
die Frage der Häftlinge in der Be-
kleidungskammer antwortet Günter
jedoch lakonisch und nicht wahr-
heitsgetreu: »Ich bin die Treppe run-
tergefallen.« Das glaubt ihm natür-
lich keiner.
Dann wird Günter der Kopf kahl-

geschoren. Er bekommt Häftlings-
drillich. Einer der Kalfaktoren reicht
ihm einen Stofffetzen, den »roten
Winkel«, Kennzeichnung der Politi-
schen im Lager: »Den musst du dir
selber annähen«, sagt der Mann und
fragt: »Was willst du eigentlich hier?«
Günter erwidert: »Vielleicht bin ich
hier zur Erholung?« Warum ist er so
abweisend, antwortet so patzig?
Könnte es nicht sein, dass die Bu-
chenwalder ihn aus Mitgefühl fra-
gen? Angesichts seiner Jugend. »Im
Gestapogefängnis hatmir jemand den

Rat gegeben, mich niemandem zu of-
fenbaren, den Mund zu halten. Das
ist mir in den Ohren geblieben.«
Der Junge erhält die Nummer

22 514. »Wir kommen schon noch
dahinter, wer du bist und warum du
hier bist«, lassen die Häftlinge ihn
wissen. Tatsächlich suchen drei Tage
später zwei Männer Günter in seiner
Baracke auf: »Wir wissen, wer dein
Vater war.« Günter zuckt zusammen:
»Mein Gott, jetzt geht das wieder los.«
Hatte er nicht schon bei der Gestapo
in Schmalkalden und bei der SS im
Lager »Großer Gleichberg« die Be-
rühmtheit seines Vaters schmerzhaft
genug zu spüren bekommen. Nimmt
das denn gar kein Ende? Doch dann
horcht er auf, glaubt seinen Ohren
nicht zu trauen. Die beiden versi-
chern: »Wir sorgen dafür, dass du am
Leben bleibst.« Ludwig Pappenheim
war ein über die Grenzen Thüringens
bekannter und beliebter sozialdemo-
kratischer Politiker und Parlamenta-
rier. Bereits im März 1933 verhaftet
und in ein Emslandlager gesteckt, ist
er am 4. Januar 1934 von zwei Wach-
männern »auf der Flucht« – wie es
hieß – erschossen worden.
Um seinen Sohn Günter kümmert

sich in Buchenwald mit besonderer
Hingabe Hermann Brill, ehemaliger
SPD-Abgeordneter im Thüringer
Landtag und im Reichstag. »Er er-
zählte mir, er sei ein guter Freund von
meinen Vater gewesen.« Nach dem
Krieg werden Günter Pappenheim
und Hermann Brill auf verschiede-
nen Seiten stehen; letzterer ist gegen
die Vereinigung der SPDmit der KPD.
»Das hat mich sehr verwundert, weil
er in Buchenwald dem Kommunisten
Walter Wolf geschworen hat, man
werde nie wieder getrennt marschie-
ren.« Günter Pappenheim ist sich ge-
wiss, er hätte Buchenwald nicht über-
lebt, wenn es im Lager so viel Eng-
stirnigkeit gegeben hätte, wie er sie
nach dem Krieg erfahren musste.
Wenn dort nicht Sozialdemokraten,
Kommunisten, Christen und bürger-
liche Nazigegner zusammengehal-
ten, sich gegenseitig, so gut es ging,
unterstützt hätten.
Am 5. Juli 1944 gründen Her-

mann Brill und Walter Wolf im Lager
ein illegales »Volksfrontkomitee«, das
Widerstand und Solidarität im
Stammlager und in Außenkomman-
dos koordinieren soll. »Ich war in der
Waffenproduktion für Gustloff und
habe mich an Sabotageakten betei-

ligt«, erzählt Günter Pappenheim.
»Wir haben die Ziehmesser beschä-
digt, mit denen die Windung der Ge-
wehrläufe hergestellt wurden. Die
Dinger waren nicht mehr zu gebrau-
chen. Rohrkrepierer. Das flog auf. Da
haben die Kameradenmich erst in den
Krankenbau gesteckt und mir dann
einen ›Schonplatz‹ in der Gerätekam-
mer verschafft.«
Günter muss Reparaturarbeiten

erledigen. Dabei lernt er eines Tages
Rudolf Breitscheid kennen, einer der
prominentesten Häftlinge im Lager.
Dessen Spind schließt nicht mehr
richtig, das Schloss muss ausgewech-
selt werden. Der Sohn von Ludwig
Pappenheim erkennt den sozialde-
mokratischen Reichstagsabgeordne-
ten nicht. Erst als er zu den Kamera-
den zurückkehrt, klären die ihn auf:
Breitscheid stand auf der ersten Aus-
bürgerungsliste der Nazis vom Au-
gust 1933, konnte rechtzeitig nach

Paris emigrieren, war Mitinitiator des
sogenannten Lutetia-Kreises zur
Schaffung einer deutschen Volks-
front gegen die Hitlerdiktatur und
floh im Frühjahr 1940 vor der Wehr-
macht in den Süden Frankreichs, wo
er jedoch wie viele andere deutsche
Antifaschisten vom Kollaborationsre-
gime in Vichy an die Gestapo ausge-
liefertwurde. Breitscheid starb am24.
August 1944 bei einem alliierten
Bombenangriff auf das Lager.
Hunderte werden noch in Buchen-

wald elendig sterben, an Hunger,
Krankheiten, erschlagen, erschossen,
erdrosselt – bis sich die Häftlinge
selbst befreien, wissend um die na-
henden Einheiten der US Army. »Der
Geschützdonner wurde mit jedem
Tag lauter. Wir wussten, unsere Be-
freier nahen.«
Wie verliefen die letzten Tage auf

dem Ettersberg? »Es ging alles drun-
ter und drüber.« Die SS ruft immer
wieder zu Transporten auf: »Letzte
Gelegenheit für alle Fußkranken.« Ei-
ne heimtückische Einladung. »Von
denen, die aus Auschwitz kamen,

wussten wir, was das bedeutete.« Das
Lagerkomitee gibt die Parole aus:
»Alle bleiben hier!« Dennoch gelingt
es der SS, vom 7. bis zum 10. April
1945 noch 28 000 Häftlinge aus dem
Stammlager und etwa 10 000 aus den
Außenlagern in Richtung Dachau,
Flossenbürg und Theresienstadt zu
treiben. Auf den Todesmärschen ster-
ben weitere Tausende.
Günter folgt dem Rat der Genos-

sen vom Lagerkomitee, er bleibt im
Keller des Steinbaus der Reparatur-
kolonne, harrt aus im Ungewissen.
Holt die SS einen noch in letzter Mi-
nute? Je mehr Häftlinge sich wei-
gern, sich den »Evakuierungstrans-
porten« anzuschließen, je wütender
jagt die SS sie mit Knüppeln, Schä-
ferhunden und scharfer Munition aus
den Baracken – Häftlinge mit roten,
rosa, grünen, lila, blauen, braunen
und schwarzen Winkeln, die »Politi-
schen«, Homosexuellen, »Berufsver-
brecher«, Bibelforscher, bei den
Wehrmachtsfeldzügen wieder einge-
fangene Emigranten, Sinti und Roma
sowie »Asoziale«.
Endlich ist der lang ersehnte Tag

da. Ein Häftling stürmt in den Keller,
in dem Günter mit anderen Leidens-
genossen hockt, und ruft aufgeregt:
»Die rennen draußen mit Gewehren
rum.« – »Wer?« – »Die Kameraden!«
Ein großer, großer Stein plumpst
Günter vom Herzen. Er springt auf
und ist im Nu draußen.
Gegen elf Uhr am Vormittag hatte

das Lagerkomitee an ausgesuchte
Häftlinge die in Wochen und Mona-
ten zuvor heimlich der SS entwen-
deten und gut versteckten Waffen
ausgegeben. Als gegen 14.30 Uhr ei-
ne Vorausabteilung der 6. Panzerdi-
vision der 3. US Army den Lagerbe-
reich mit den Unterkünften der SS er-
reicht, stürmen sie auf das Torge-
bäude los, entwaffnen das überrasch-
te Wachpersonal und öffnen das Tor
mit den sie jahrelang verhöhnenden
Metalllettern: »Jedem das Seine«. Um
vier Uhr nachmittags atmen 21 000
Häftlinge die Freiheit.
Günter begegnet SS-Leuten, die als

weiße Fahne ihre Unterhosen
schwenken. »Nein, ich hatte nicht das
Bedürfnis, denen in die Fresse zu
hauen. Zudem hat das Lagerkomitee
die Parole ausgegeben: ›Wir machen
uns nicht die Hände schmutzig an den
Strolchen. Keine Lynchjustiz!‹«
Während die meisten Buchen-

walder noch im Lager bleiben müs-

sen, entweder weil sie zu sehr ge-
schwächt und krank sind oder die Hei-
mat fern ist, trabt Günter sofort los.
Er hat nur einen Gedanken: nach Hau-
se. Dort erfährt er, dass sein Bruder
Kurt im Oktober 1944 in das Zwangs-
arbeitslager Weißenfels bei Halle ver-
schleppt worden war. Und dass seine
Mutter Frieda gut auf seine Ziehhar-
monika aufgepasst hat. Indes, seit je-
nem 14. Juli 1943, seinem Freuden-
und Unglückstag zugleich, wird Gün-
ter Pappenheim nie mehr auf dem
Instrument spielen. Seine Ziehharmo-
nika ist jetzt in der neuen Daueraus-
stellung der Gedenkstätte Buchen-
wald zu sehen. Was den studierten
Ökonomen freut, der zu DDR-Zeiten
– wie einst sein Vater – in Thüringen
in Partei und Gewerkschaft aktiv war.
Heute also wird Günter Pappen-

heim in der französischen Botschaft
feiern. Die diplomatische Vertretung
am Pariser Platz hat jetzt eine Haus-
herrin. Emmanuel Macron schickte
als seine Botschafterin Anne-Marie
Descôtes an die Spree. Sie wird Gün-
ter Pappenheim als »Commandeur de
la Légion d’Honneur«, Kommandeur
der Ehrenlegion, willkommen hei-
ßen. Im Frühjahr ist ihm diese rang-
höchste staatliche Auszeichnung
Frankreichs auf Erlass des Präsiden-
ten der Republik, der damals noch
François Hollande hieß, verliehen
worden. Eigentlich könnte oder
müsste Günter Pappenheim, Vorsit-
zender der deutschen Lagerarbeits-
gemeinschaft und Erster Vizepräsi-
dent des Internationalen Komitees
Buchenwald-Dora und Kommandos,
in der Gedenkstätte auf auf dem Et-
tersberg sein. Denn dort wird heute
und an den folgenden Tagen mit Vor-
trägen, Gesprächen und Filmvorfüh-
rungen des 80. Jahrestages der Er-
richtung des KZ gedacht. Am 15. Juli
1937 waren die ersten Häftlinge auf
den durch Goethe in die Weltlitera-
tur eingegangenen Ettersberg getrie-
ben worden, um das Lager zu er-
richten, das weltweit zum Synonym
für den NS-Terror wurde. Die Häft-
lingsgemeinschaft war dort so inter-
national wie in kaum einem ande-
rem Lager. Dass ausgerechnet mor-
gen, am 15. Juli, die Zufahrt zur Ge-
denkstätte zwei Mal gesperrt wird –
wegen der Thüringer Frauenrad-
rundfahrt um den Ettersberg –, quit-
tiert Günter Pappenheim mit einem
traurigen Lächeln: »C’est la vie. Das
Leben geht weiter.«

Ein »Commandeur de la Légion d’Honneur« – Günter Pappenheim legt heute seinen französischen Orden an, er ist Kommandeur der Ehrenlegion. Foto: Gerhard Hoffmann

Der 14. Juli 1943 war
sein Freuden- und
zugleich Unglückstag.

Lagerchronik
15. Juli 1937: Die ersten 149
Häftlinge aus dem KZ Sachsen-
hausen und den Haftstätten
Sachsenburg und Lichtenburg
treffen auf dem Ettersberg ein; sie
sollen ein Konzentrationslager
errichten, das auf Anweisung des
SS-Reichsführers Heinrich
Himmler die Anschrift »K.L. Bu-
chenwald, Post Weimar« erhält.
14. August 1937: Der 23-jährige
Altonaer Arbeiter Hermann Kem-
peck ist der erste Tote im KZ.
4. Juni 1938: Auf dem Appell-
platz wird Emil Bargatzky vor den
angetretenen Häftlingen am Gal-
gen erhängt; es ist die erste öf-
fentliche Hinrichtung in einem
deutschen KZ.
27. September 1939: In einem
Sonderlager werden die ersten
110 kriegsgefangenen Polen in-
terniert, die binnen weniger Wo-
chen verhungern und erfrieren.
9. November 1939: Nach dem
Attentat von Georg Elser auf Hit-
ler in München erschießt die SS
aus Rache 21 Juden im Stein-
bruch; für alle anderen Juden
folgen drei Tage Essensentzug.
18. Oktober 1940:Mit dem ers-
ten Transport von 2000 sowjeti-
schen Kriegsgefangenen wird ein
neues, hermetisch abgeriegeltes
Lager eingerichtet, wo die Sterb-
lichkeitsrate am höchsten sein
wird.
Mai 1943: Die früheren französi-
schen Ministerpräsidenten Édou-
ard Daladier, Paul Reynaud und
Léon Blum werden in ein SS-
Sonderlager eingeliefert; im Juni
kommt der erste große Transport
mit französischen Résistance-
kämpfern an.
Januar 1944: 348 norwegische
Studenten von der Universität
Oslo werden in Buchenwald in-
terniert.
Mai 1944: Bis Juli werden 8000
ungarische Juden aus Auschwitz
nach Buchenwald deportiert, wo
sie in gesonderten Außenlagern
elendiglich umkommen.
Februar 1945: Buchenwald ist
das größte noch bestehende fa-
schistische KZ. Im Stammlager
und in den 88 Außenlagern wer-
den noch 112 000 Menschen ge-
fangengehalten, von denen 95
Prozent nichtdeutscher Nationa-
lität sind.
11. April 1945: Die 6. Panzerdivi-
sion der 3. US-Armee erreicht das
Lager auf dem Ettersberg, wo sich
noch 21 000 Häftlinge befinden.


