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»Wir waren eine große Familie«
Vera Friedländer über die Judenverfolgung der Nazis und die »Fabrikaktion« vor 75 Jahren
»Nach den Tagen der Fabrikaktion
gab es keinen Sternträger mehr in
unserer Familie. Alle waren weg«,
klagt Vera Friedländer an.

Von Karlen Vesper

27. Februar 1943: Deutschlandweit
stürmt die Gestapo Wohnhäuser und
Betriebe, um die noch nicht depor-
tierten deutschen Juden zu »Sammel-
lagern« zu transportieren, von wo aus
sie in die Vernichtungslager im
deutsch-faschistisch okkupierten Os-
ten transportiert werden sollen. In
Berlin sind noch 15 000 Juden re-
gistriert. Am 2. März notiert Goebbels
frustriert in sein Tagebuch: »Leider hat
sich auch hier wieder herausgestellt,
dass die besseren Kreise, insbesonde-
re die Intellektuellen, unsere Juden-
politik nicht verstehen und sich zum
Teil auf die Seite der Juden stellen. In-
folgedessen ist unsere Aktion vorzei-
tig verraten worden, so dass uns eine
Menge von Juden durch die Hände
gewischt sind.« Der Propagandami-
nister droht: »Aber wir werden ihrer
doch noch habhaft werden.«
Vera Friedländer kann sich an den

27. Februar vor 75 Jahren, ihren 15.
Geburtstag, noch genau erinnern. Der
Vater brachte abends von der Arbeit
dieNachricht vonRazzien in der Stadt
nach Haus, erzählt die Veteranin in
ihrem Häuschen in Berlin-Hohen-
schönhausen. DieNazismachten Jagd
auf in »Mischehen« lebende Juden.
Veras Feierlaune ist dahin. Freun-

dinnen hat sie sowieso nicht zur Ge-
burtstagstafel laden können; ihre
»arischen« Mitschülerinnen dürfen
keinerlei Verdacht schöpfen, dass sie
und ihre Mutter nach den Nürnber-
ger Rassegesetzen Jüdinnen sind. An
Schlaf ist in dieser Nacht kaum zu
denken. »AmMorgen des letzten Feb-
ruartages saßen wir übernächtigt
beim Frühstück. Vater, Mutter und
ich. Es war Sonntag. Wir wollten zur
Messe gehen – beten, für die bereits
Abgeholten.« Zu jenen gehörte die
Großmutter. Im Jahr zuvor ist sie
nach Theresienstadt deportiert wor-
den. Am 10. Januar 1943 kam die ers-
te Karte aus dem Ghetto. Wenige,
kaum tröstliche Worte: »Liebe Kin-
der, bin gesund, hoffe dasselbe von
euch.«
Während Vera mit ihren Eltern auf

dem Weg zur Pius-Kirche ist, fahren
zwei Lkws mit offener Plane an ih-
nen vorbei. Auf der Ladefläche dicht
gedrängt Frauen, Männer, Kinder, an
ihren Jacken der Gelbe Stern. »Mut-
ter sah ihnen entsetzt nach. Vater
fasste sie unter den Arm und zog sie
rasch die Treppen hinunter in den U-
Bahn-Schacht am Straußberger Platz.

Ich lief voraus, als wenn der Tunnel
uns Schutz böte. Erst in der Kirche
fühlten wir uns geborgen.« Der Prä-
lat der Gemeinde ist ein mutiger
Mann: »Er predigte von der Kanzel
herunter gegen die Nazis. Einmal rief
er: ›Glaubt ihnen nicht! Sie lügen, sie
lügen!‹ Wir zuckten zusammen,
schauten uns umunddachten: ›Gleich
werden sie ihn holen.‹ Aber keiner aus
der Gemeinde hat ihn verraten.« So-
dann berichtet Vera Friedländer von
zwei Kaplanen, die jüdische Kinder
retteten. »Sie wollten auch zwei aus
unserer Familie in Sicherheit brin-
gen. Deren Mütter wollten die Klei-
nen jedoch nicht weggeben. Sie star-
ben mit ihnen in Auschwitz.«
Veras Vater gilt als »Arier«. Er ist

ein frommer Katholik. Die Mutter
konvertierte zu seinem Glauben.
Nach der Messe am 28. Februar 1943
kehren die Drei nicht in ihre be-
scheidene Hinterhauswohnung in der
Großen Frankfurter Straße zurück.
Sie suchen Bekannte auf, die an die-
sem Tag noch weiteren verängstigen,
bedrängten Menschen ihr Herz und
ihre Tür öffnen. Jeder Neuankömm-
ling bringt neue Hiobsbotschaften:
»Rudis Eltern sind abgeholt worden.«
»Die fahren immer noch herum.«
Und: »Sie haben Edith geholt.«
Plötzlich hält ein Lastwagen auch

vor dem Haus der Familie Luft. Alle
erstarren vor Schreck. Beherzt oder
neugierig öffnet Frau Luft die Woh-
nungstür einen kleinen Spalt. Sie
sieht, wie die junge Frau in der un-
teren Etage ihre kleine Tochter ins
Treppenhaus schiebt: »Lauf schnell zu
Tante Luft, schnell.« DasMädchen eilt
artig die Stufen hinauf. Frau Luft zieht
sie rasch in ihreWohnung. Schon sind
Stiefelschritte im Hausflur zu hören.
»Buchstäblich im letzten Moment ha-
ben wir das Mädchen gerettet. Sie
wurde später zu Verwandten ge-
bracht«, berichtet Vera Friedländer.
Nach heftigen Diskussionen ent-

scheidet Veras Vater, noch einmal die
eigene Wohnung aufzusuchen und
einigeHabseligkeiten zu packen. Frau
und Tochter wollen ihn begleiten.
Ungeachtet der Gefahr. »Wir packten
das Nötigste ein, verschlossen die Tür
und fuhren zu den Wurls.« Fritz Wurl
arbeitet mit Veras Vater in einer Spe-
dition, deren Inhaber vom Krieg
prächtig profitiert. Der Chef fährt
mehrfach im Jahr nach Paris, »ge-
schäftlich natürlich«, wie er stets be-
tont. Was er nicht ahnt: Einige seiner
Lagerarbeiter und Kraftfahrer, ehe-
malige Kommunisten, sabotieren
Transporte, beschädigen die eine
oder andere Fracht, vor allem, wenn
es sich um kriegswichtige Güter wie
Flugzeugmotoren handelt. Deshalb

können Vera und ihre Eltern nur eine
Nacht bei den Wurls verbringen. De-
ren Wohnung ist ein illegaler Treff.
Die »Fabrikaktion« der Nazis ist

noch nicht beendet. Am 1. März er-
hält auch Veras Mutter die Auffor-
derung, sich »zur Registrierung« in
der Großen Hamburger Straße ein-
zufinden. »Wir begleiteten Mutter
zum ehemaligen jüdischen Alters-
heim, das als Sammelstelle diente.«
Vor dem Gebäude eine schweigende
Menschenmasse. Vera und ihr Vater
mischen sich unter sie. Die Mutter
verschwindet im Gebäude. »Es war
ein frostiger Tag«, sagt Vera Fried-
länder. Die Kälte hält Vater und Toch-
ter nicht ab, gleich den anderen stun-
denlang auszuharren. Ab und an
kommen Frauen oder Männer aus
dem Haus. »Sie verschwanden rasch
mit ihren Angehörigen.« Endlich er-
scheint auch Veras Mutter. »Sie sah
müde aus, blass, erschöpft, schien

schlagartig gealtert.« Dennoch ist die
Erleichterung groß: »Keine Tren-
nung, wie wir befürchteten.«
Die »Fabrikaktion« erweist sich für

die Nazis als eine herbe Niederlage.
Der stille, aber geballte Protest der
»arischen« Angehörigen durchkreuzt
ihren mörderischen Plan. Diese ein-
zige öffentliche zivile Widerstands-
aktion während der zwölf Jahre Hit-
lerdiktatur geht, wenn auch spät, in
die Geschichtsbücher ein. An die »ari-
schen« Frauen, die in der Rosenstra-
ße die Freilassung ihrer jüdischen
Männer forderten, erinnert seit 1995
eine Skulptur der Bildhauerin Inge-
borg Hunzinger. An der Stelle des Jü-
dischen Altersheims in der Großen
Hamburger, von wo aus 55 000 Ju-
den in den Tod geschickt wurden,
steht seit DDR-Zeiten, seit 1984, eine
Figurengruppe vonWill Lammert, der
selbst mit einer Jüdin verheiratet war
und von den Nazis als »jüdisch ver-
sippter Kunstbolschewist« ins Exil ge-
trieben wurde.
Nach der vorläufigen Entlassung

der Mutter beschließen Veras Eltern,
Berlin erst einmal den Rücken zu
kehren. »Wir fuhren bei schönster
Märzsonne ins Hochgebirge, nach
Reit im Winkl«, erzählt Vera Fried-
länder. Vera lernt Ski fahren und ge-
nießt die unverhofft sorgenfreie Zeit.

Sie erscheint ihr wie ein nachträgli-
ches Geburtstagsgeschenk. Die El-
tern haben die Tochter kurzfristig von
der Städtischen Handelsschule in der
Weinmeister Straße abgemeldet. Ve-
ra besucht diese illegal. »Judenkin-
dern« ist der Besuch »deutscher«
Schulen verwehrt. Dass Vera jüdi-
sche Wurzeln hat, wissen an der Han-
delsschule nur der Direktor, dessen
Sekretärin und die Sportlehrerin.
Vera Friedländer nimmt ein ge-

rahmtes Foto von der Wand in ihrem
Wohnzimmer, darauf lauter lächeln-
de junge Frauen in schicken Klei-
dern, mit langen Zöpfen, zum Kranz
hochgebunden oder lässig über die
Schultern hängend, zwischen ihnen
der Schuldirektor. EinMädchen blickt
ernst, gehüllt in einen Mantel. »Das
bin ich«, erläutert Vera Friedländer.
»Ich wollte eigentlich nicht mit aufs
Foto. Aber der Direktor bestand da-
rauf. Er ist mein Held. Für ihn müss-
te man eigentlich an der ehemaligen
Schule eine Tafel anbringen.« Stille
Helden werden heute jene genannt,
die damals Juden vor den Häschern
versteckten, sie mit falschen Papie-
ren ausstatteten, Lebensmittel be-
schafften, Fluchthilfe leisteten. Die
israelische Gedenkstätte Yad Vashem
konnte bis dato aus dem einst 60-Mil-
lionenvolk der Deutschen 26 000
Stille Helfer ausmachen.
Veras Mutter hat sich die Hacken

abgelaufen, um in Berlin eine wei-
terführende Schule für die Tochter zu
finden. Jedes Mal, wenn sie aufge-
fordert wurde zu unterschreiben, dass
ihre Tochter »arisch« sei, musste sie
bedauern: »Das kann ich leider nicht.«
Woraufhin sich die Mienen und
Schulpforten verschlossen. Nicht so in
der Handelsschule. Vera lernt Eng-
lisch, Schreibmaschine und einfache
Buchhaltung. Und etwas noch viel
Wichtigeres. Sie macht die Erfah-
rung, dass sich einige Deutsche An-
stand und Menschlichkeit bewahrt
haben. Die Sportlehrerin, die Freun-
din des Direktors, nimmt sie mit in ih-
ren Ruderverein. »Mittwochs trai-
nierten wir in Treptow und sonntags
wanderten wir auf der Havel. Es war
schön. Eine andere, heile Welt. Vom
Krieg wurde nicht gesprochen.«
Der ist jedoch inzwischen auch

über Berlin hereingebrochen, der
Stadt, in der er angezettelt worden ist.
Je stärker der Bombenhagel und je
heftiger der mit der Roten Armee von
Osten heranrollende Geschützdon-
ner, desto leichter wird es Vera und
ihrer Mutter ums Herz – wenn da
nicht die Sorge um den Vater wäre.
Weil er sich nicht von seiner jüdi-
schen Frau scheiden lassen wollte,
wie man es von ihm nach der »Fab-

rikaktion« verlangt hatte, ist er in ein
Arbeitslager der »Organisation Todt«
eingewiesen worden. Vera und ihre
Mutter hingegen bleiben wie durch
einWunder unbehelligt. »Obwohl der
Hausmeister wusste, wer wir waren.
Ebenso der Mann, der über uns
wohnte und jeden Tag stolz mit sei-
ner braunen Uniform und seinem
Goldenem Parteiabzeichen zur Ar-
beit ging. Nach jedem Bombenan-
griff klopfte er bei uns an und fragte:
›Geht es Ihnen gut? Brauchen sie ir-
gendwas, kann ich helfen?‹« Waren
diese beiden Männer auch Stille Hel-
den? Weil sie Vera und ihre Mutter
nicht verrieten. Vera Friedländer
wiegt nachdenklich den Kopf. »Man
sollte den Begriff nicht überstrapa-
zieren. Was hat man riskiert, wenn
man nicht denunzierte?«
Kurz vor Weihnachten 1944 wird

auch Vera zur Zwangsarbeit ver-
pflichtet, sie muss in einem Repara-
turbetrieb der Schuhfabrik Salaman-
der schuften. Die Zentrale Dienst-
stelle des Berliner Arbeitsamtes für
Juden, die 26 000 Sternträger in die
NS-Sklaverei presste, befand sich in
der Fontanepromenade 15 in Kreuz-
berg. Die Shoah-Überlebende freut es,
dass dort eine Gedenkstätte entsteht
– die hoffentlich auch dokumentiert,
wie die Unternehmen mit der gna-
denlosen Ausbeutung der Zwangsar-
beiter ein sattes Kapital für prospe-
rierende Geschäfte fürderhin, in der
Nachkriegsära anhäuften. Während
deren Opfern selbst eine kleine Ren-
te verweigert, geschweige denn Ent-
schädigung gezahltwurde. Erst in den
1990er Jahren, als der Druck auf die
deutschen Firmen international
wuchs, deren Image und deren Ab-
satzmärkte in Gefahr gerieten, wur-
de ein Zwangsarbeiterfonds gebildet.
Da waren viele Betroffene bereits ver-
storben. Ähnlich wurde noch Jahr-
zehnte nach der Befreiung von der
Nazibarbarei jenen wenigen Deut-
schen, die Juden in größter Not bei-
standen, eine Anerkennung als poli-
tisch Verfolgte verweigert, »da solche
Taten nicht geeignet sind, das Sys-
tem auszuhöhlen«, wie eine bundes-
deutsche Behörde beschied. Noch
heute muss jeder Fall individuell vor
Gericht erstritten werden, weil eine
Verordnung aus dem Jahre 1941, die
Hilfe für Juden unter Kriegsstraf-
recht stellte, noch immer gültig ist.
Ein Skandal: Bis dato konnte sich der
Deutsche Bundestag nicht durchrin-
gen, dieses NS-Gesetz aufzuheben!
»Wir waren eine große Familie«,

sagt Vera Friedländer. »Ich war von
Wärme und Freundlichkeit umge-
ben. Sie sind alle im Nichts ver-
schwunden.«

Skandal: Ein
Kriegsstrafgesetz der
Nazis von 1941 ist
noch immer in Kraft.

Vera Friedländer am Denkmal für die Deportierten in der Großen Hamburger Straße in Berlin Fotos: nd/Ulli Winkler; privat

Eine Jubilarin

Vera Friedländer, hier mit einer
Nichte, die in Auschwitz ermordet
wurde, begeht heute ihren 90. Ge-
burtstag. Am 27. Februar 1928 in
Woltersdorf geboren, studierte sie
Germanistik an der Humboldt-Uni-
versität zu Berlin, wo sie auch pro-
movierte, sich habilitierte und
schließlich als Germanistikprofes-
sorin lehrte. In den 1970er Jahren
als Dozentin an der Warschauer
Universität tätig, motivierten sie die
dortigen allgegenwärtigen Spuren
deutsch-faschistischer Okkupation,
sich mit ihrer jüdischen Geschichte
zu befassen. Sie schrieb ihre Memoi-
ren, unter dem Titel »Man kann kei-
ne halbe Jüdin sein« im Trafo-Verlag
neu erschienen. Ihr Report »Ich war
Zwangsarbeiterin bei Salamander«
sowie »Mein polnischer Nachbar«,
»Die Kinder von La Hille«, »Zwei
Frauen in Südfrankreich« und ande-
re Bücher kamen in der Eulenspie-
gelverlagsgruppe heraus. Frisch aus
der Druckerpresse liegt von ihr »Alf-
red Wohlgemuth. Ein unbesungener
Held« vor (Verlag am Park, 116 S.,
br., 12,99 €).
In den 1990er Jahren gründete

die Schriftstellerin die Friedländer-
Schule in Berlin-Friedrichshain für
jüdische Migranten aus der ehema-
ligen Sowjetunion. »Nein, sie ist
nicht nach mir benannt«, wehrt die
Veteranin lächelnd im nd-Gespräch
ab, »sondern nach David Friedlän-
der, einem deutsch-jüdischen Sei-
denfabrikanten und Aufklärer aus
dem 18./19. Jahrhundert«.


