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B Wir drucken im folgenden einen leicht be-
arbeiteten Auszug aus der Anfang April im
Frankfurter Zambon-Verlag erstmals auf
Deutsch erscheinenden Reportage »Fidel
Castro, wie ich ihn erlebte« des argentinischen
Journalisten Jorge Ricardo Masetti. Wir danken
dem Verlag fur die freundliche Genehmigung
zum Vorabdruck. (iw)

Is ich aus dem Flugzeug stieg,
konnte ich nicht verhindern, mich
aufgrund der klebrigen und flim-
mernden Hitze beklommen zu
fiihlen. Uberdies iiberkam mich
auch die Nervositit eines Debiits in Gefahr. Seit-
dem die Stewardess ihre Ansage, »Flughafen
Rancho Boyeros, Havanna«, gemacht hatte, dach-
te ich angstvoll daran, wie verdédchtige Reisende
ausgesiebt wurden. Ich zerbrach mir den Kopf
dariiber, wie die Polizei agieren und was aus
meinen erbiarmlichen Ausreden, die einem fast
gepicklosen Touristen einfielen, werden wiirde.
Als ich mir im kubanischen Konsulat in Bue-
nos Aires ein Visum besorgt und dem Konsul
selbst in einem personlichen Gesprich versichert
hatte, dass mein Lebenstraum darin bestand, Cha
Cha Cha unter Palmen zu tanzen, erklirte er mir,
dass alles klargehen wiirde. Er sagte: »Sie wissen
doch ... Man glaubt immer, dass die jungen Leu-
te Revolutionédre werden wollen.«

Ankunft in Havanna

Seine Worte machten mir verstindlich, dass
es formlich ein Vergehen war, in Kuba jung zu
sein. Und wihrend sie mein sparliches Gepick
und meine Dokumente kontrollierten, bemerkte
ich, dass ich dafiir bezahlte. Von den elf Passa-
gieren, die in Havanna ausgestiegen waren, war
ich der einzige, dessen Kleidung durchsucht
wurde. Bemiiht, sorglos dreinzublicken, lieR ich
mich von vier Minnern durchsuchen, die aussa-
hen, als hegten sie einen alten Groll gegen mich.
Nicht weniger als zehn Figuren mit Hiitchen,
weilem Guayabera — dem typischen Leinen-
hemd — und identischer Grimasse uniformiert,
lehnten an den Winden und vermittelten mir
mit ihren anmallenden Blicken, dass sie ultra-
geheimste Geheimpolizisten waren und demzu-
folge ... Man kann es sich denken.

Als man mir den Pass und die Dokumente
iberreichte, die bestitigten, dass ich kein Seu-
chenimporteur war, lieR ich mich geniisslich bis
zum Ausgang fithren, wo mich ein Mannsbild
mit blauer Miitze in ein Auto steckte, in dem
schon andere Personen sallen. Bei Vollgas ent-
fernten wir uns von Rancho Boyeros und fuhren
nun Richtung Havanna entlang einer wunder-
vollen Allee, flankiert von Plakaten, auf denen
stand: »Das Werk von Prisident Batista«. Der
Wagen parkte vor dem Vestibiil des beriihmten
Hotel Nacional. Dort lie} man alle mit ihrem
Gepick, also auch mich mit meinem Hand-
koffer, aussteigen. Doch ich stieg wieder in den
Wagen. Der Fahrer machte keinen Hehl aus
seiner Enttduschung, keinen distinguierten Gast
zu fahren. Nun war ich nicht mehr der »Sefior«,
sondern bloR »Chico«, Bursche. Er setzte mich
im Hotel ab, das mir von einem Freund in Bue-
nos Aires empfohlen worden war. Natiirlich war
es viel billiger als das Nacional.

Dort standen an den Vestibiilseiten wiede-
rum ultrageheime Geheimdienstler mit weiflen
Guayaberas, gleichen Hiitchen und identischen
Grimassen. Kaum hatte ich meinen Handkof-
fer auf das Bett gelegt, begab ich mich auf die
Suche nach jenem Mann, der einen Kontakt zu
den Leuten des 26. Juli, der von Fidel Castro an-
gefiihrten Bewegung, aufbauen konnte. Ich fand
ihn, und er enttduschte mich.

»Die Sache ist zu wild, Chico. Das ist ein
heifes Eisen. Man bereitet einen Generalstreik
vor, und die Repression ist furchtbar. Du wirst
dich damit zufriedengeben miissen, die Chro-
nik dariiber zu schreiben, was hier geschieht.«
Natiirlich iiberzeugten mich seine Argumente
nicht, und ich beharrte auf meinem Vorhaben.
Er sagte mir darauthin, dass der einzige schnelle
Weg zur Kontaktherstellung iiber Santiago de
Cubea fiihre, die 6stliche Hauptstadt und traditio-
nell revolutionére Provinz. Er kannte dort einen
Mann, der mir eventuell ein Interview mit den
lokalen Fiihrern der Bewegung beschaffen kon-
ne. Ich prigte mir Namen und Adresse ein und

ging. Zum Hotel kehrte ich zu Ful} zuriick. Ich
durchstreifte die leeren Strallen Havannas, die
von leeren Kabaretts umsdumt waren, weil die
Polizei es verlangte. Auf der Fahrbahn erschie-
nen moderne blaue, weile oder olivgriine Auto-
mobile, rollende Festungen voller Ménner mit
Helmen, die die wenigen FuRgéinger beobachte-
ten. Die Bar- und Kabarettlautsprecher schrien
wie verrlickt das letzte Lied: »A la Rigola yo
no vuelvo mds, matan a los hombres por la ma-
drugd ...« (Zur Rigola kehre ich nicht zuriick,
denn sie toten die Minner im Morgengrauen)
Obgleich ein stupider Text darauf folgte, wurde
mir schaurig, denn mir erschien es wie ein von
Maracas, den Rumba-Rasseln begleitetes Res-
ponsorium, dem ich zuhorte, wihrend Maschi-
nengewehraugen den Biirgersteig beobachteten.

Santiago de Cuba

Es regnete in Stromen, und das Flugzeug schaffte
es nicht, die Landebahn anzupeilen. Nach meh-
reren Versuchen, die immer in einem ruckartigen
Aufstieg endeten, landeten wir endlich. Es war
zehn Uhr abends. Die eigentliche, angekiindig-
te Ankunftszeit war 20.45 Uhr gewesen. Da es
schon so spit war, wurde es schwerer fiir mich,
noch ein diskretes Hotel aufzusuchen. In Santiago
standen Passagiere an den Vestibiilwéinden, nicht
die Agenten wie in Havanna. Inmitten des Salons
voller heiler Luft, die der Regen hineingetragen
hatte, iiberwachte ein halbes Dutzend uniformier-
ter Ménner in Guayaberas misstrauisch die Hotel-
angestellten, wie sie die Koffer durchsuchten.

»Du bist doch Auslidnder. Oder?« fragte mich
eine kalte Stimme hinter meinem Riicken. Als ich
mich umdrehte, sah ich einen grinsenden Mann,
der so tat, als hitten wir uns schon seit ldngerer
Zeit unterhalten. »Ja.« Ich konnte es nicht vernei-
nen. »Gut, sagte er in demselben kalten Ton. »Es
wire vorteilhaft fiir dich, wenn du diese schwar-
ze Jacke und die Krawatte ablegen wiirdest. Du
erregst zuviel Aufmerksamkeit.« »Danke.« Ich
versuchte zu ldcheln und einen ebenso freund-
schaftlichen Ton anzuschlagen. »Ich habe dich
mit deinem Freund am Flughafen gesehen. Das
war leichtfertig.« Ich fasste den Entschluss, alles
auf eine Karte zu setzen: »Nun, ... er ist der ein-
zige, den ich kenne.« »Und hier?« fragte er. »Ich
werde heute nacht in ein Hotel gehen. Morgen
sehe ich weiter.« »Wenn du dich in ein Hotel be-
gibst, werden sie dich fassen.« Genau in diesem
Augenblick durchsuchten sie meinen Koffer. Er
stellte seinen Koffer neben meinen, so dass sie
fast zeitgleich mit uns beiden fertig waren. »Ich
werde dich heute Nacht zu mir nach Hause mit-
nehmen. Mein Auto parkt hier in der Néhe.« Se-
kunden spiter, inmitten des Regens, machten wir
uns ohne Hast auf den Weg in die Stadt. Sie lag
fast komplett im Dunkeln. »Sabotage«, erklirte
er mir lassig.

Wir hielten vor einem fiir Santiago typischen
Haus aus Holz mit Veranda. Nachdem er sich da-
von tliberzeugt hatte, dass niemand zu sehen war,
stieg er rasch aus. Mein Koffer blieb im Auto. Er
erkldrte mir, dass es nicht empfehlenswert sei, ihn
bei Nacht herauszunehmen. All diese Vorsichts-
malinahmen schienen mir eher einem Krimi zu
entstammen. Zudem misstraute ich immer noch
meiner Entscheidung. Im Inneren des Hauses,
das mit Kerosinlampen beleuchtet wurde, waren
mehrere Frauen, die meinen Begleiter empfingen,
als wire er vom Schlachtfeld zuriickgekommen.
Mich beachteten sie gar nicht, bis ich vorgestellt
wurde. Die Frauen, seine Schwestern, verstanden
sogleich, dass ich ein sehr spezieller Freund war.
Noch bevor ich meinen Mund zur Begriillung
aufmachen konnte, wussten sie schon, dass ich
Argentinier war.

»Journalist, nicht wahr?« Der Mann wurde un-
gehalten. »Ich habe dir gesagt, dass er ein Freund
ist. Hor auf, Fragen zu stellen und erwihne nie-
mandem gegeniiber, dass er hier ist!« Die Frauen
lieRen ab, und ich gelangte zur Uberzeugung, dass
ich aufergewohnliches Gliick gehabt hatte. Es
war offensichtlich: Die Leute aus Santiago waren
daran gewohnt, dass diese merkwiirdigen Freunde
unangekiindigt auftauchten und unangekiindigt
wieder verschwanden. Die Hausbewohnerinnen
waren stolz darauf, mich bei ihnen zu beherber-
gen. Ohne weitere Vorsorge, aber in leisem Ton,
berichteten sie mir und ihrem Bruder von den
Ereignissen der letzten Tage. Die Liste mit Sa-
botageaktionen, Schiefereien und den getdteten
Freunden meines Begleiters war sehr lang. Der
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Vorabdruck B Ende der 1950er Jahre reiste ein
argentinischer Journalist zur kubanischen Guerilla,
um Uber ihren Kampf gegen Batista zu berichten.
Er wurde einer der ihren. Von Jorge Ricardo Masetti -
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»Die einzige Art und Weise, Amerika von Diktatoren zu befreien, ist, sie niederzuschlagen.« Che Guevara in der Si

Mann war fiinf Tage von zu Hause weg gewesen.
Er hatte Vorkehrungen getroffen und seinen Sohn
im Hinblick auf das, was noch kommen wiirde,
nach Havanna gebracht. Wihrenddessen war der
Generalstreik ausgebrochen. Schon einige Wo-
chen zuvor hatte man die verstiimmelten Leichen
zweier Jungen, dreizehn-und vierzehnjéhrig, ge-
funden, die von Batistas Wachposten verschleppt
worden waren. Die Eltern in Santiago wusste

nicht mehr, wie sie ihre Kinder schiitzen sollten.
Alle waren begierig, am offenen Kampf teilzu-
nehmen. (...)

Der Weg in die Sierra Maestra

Wihrend ich mit einem Jeep ohne Scheinwerfer-
licht nach Las Bocas fuhr, konnte ich nicht auf-
horen, an unsere Jagdgewehrschiitzen zu denken.
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Eine Handvoll gutausgeriisteter Wachposten Ba-
tistas hitte sie einfach wegfegen konnen. Diese
jungen Minner setzten tatsidchlich ihr Leben aufs
Spiel, um eine dieser perfekten, automatischen
US-amerikanischen Waffen, die die Batista-Ar-
mee besal, zu ergattern. Las Bocas war von einer
Rebellengruppe besetzt, die sich kurz zuvor aus
den Milizen formiert hatte, die in den Stiddten
agierten. Als ich ankam, ging gerade die Sonne
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auf. Alle unsere Uniformen waren neu, auch die
Waffen. Nach einer kurzen Geheimzusammen-
kunft der Offiziere entschieden sie iiber die Route,
die sie nicht gut kannten, denn sie operierten zum
ersten Mal in der Sierra. Mir wurden zwei Beglei-
ter zugewiesen. Die beiden jungen Bauernsohne
waren iiber diesen Befehl nicht gerade begeistert,
weil ihre Einheit gerade in den folgenden Tagen
aktiv werden sollte. Ein Oberleutnant, der nicht
aus den Milizen stammte, sondern aus der wirk-
lichen Rebellenarmee kam, dnderte unsere Route
und teilte mir mit, dass der Weg sehr hart werden
wiirde.

»Wie lange werden wir unterwegs sein?» fragte
ich ihn, wihrend ich mir die Uniform der Rebellen
anlegte. »Wenn alles gut lauft, etwa zehn Tage ...«
Natiirlich hatte ich nicht im geringsten vermutet,
dass der Weg derart lang sein konnte. Ein zehn
Tage langes Bergauf und Bergab stand mir bevor.
Ich sah um mich, die Berge ragten vertikal empor.
Nirgendwo war ein Pfad zu sehen. Der Leutnant
lachelte mir zu und erdffnete mir in einem etwas
viterlichen Ton: »Dies ist noch nicht die Sierra
Maestra, sondern nur die ersten Anhohen.« —»Tja,
was soll man machen ... vorwirts!« sagte ich lako-
nisch. Dennoch amiisierte mein ziemlich resignati-
ver Ton die Minner, die mich seit meiner Ankunft
umringten. (...)

Meine zwei Begleiter waren schon fertig und er-
warteten nur noch den Befehl zum Aufbruch. Fiir
die zehn Tage hatten sie in ihre Rucksicke einige
Dosen, Milch und Birnensaft, Tabak und Streich-
holzer eingepackt. In einem gelben Lederrucksack
trug ich mein Aufnahmegerit, die Kamera und
Filme. »Nun gut. Alles fertig!« befahl Milan. Im
letzten Moment machte er mich darauf aufmerk-
sam, dass ich keine Kappe hatte. Da keine mehr
tibrig war, gab er mir seine. »Das passt, mein
Lieber. Viel Gliick, »che<!, und moge Gott dich
begleiten.« Er umarmte mich kriftig, und die
anderen klopften mir kumpelhaft auf den Riicken.
Noch verstand ich nicht, dass dies zwar ein ver-
halten feierlicher, aber zugleich beédngstigender
Moment war. Ich hatte noch nicht die Flugzeuge
erlebt, die ihre Brandbomben auf die Sierra fal-
len lieRen. Und die Maschinengewehrgarben, mit
denen auf wirklich alles, was sich auf den Bergpfa-
den bewegte, geschossen wurde, kannte ich auch
noch nicht. Ich hatte weder die angeziindeten und
vollstindig niedergebrannten Dorfer noch die von
Maschinengewehrsalven durchsiebten Leichen der
Bauern gesehen, die an den Bdumen baumelten.
Noch hatte ich den grausamen Krieg in der Sierra
Maestra nicht mit eigenen Augen gesehen. Ich
konnte mir nicht vorstellen, dass nach nur einer
Woche ein Batista-Bataillon alle Schiitzen, mit
denen ich mich in der Ndhe von Contramaestre
unterhalten hatte, ausgeloscht haben wiirde, weil
sie keine Waffen hatten.

Als Milén sich ein letztes Mal bei mir verab-
schiedete, driickte er mir einen gefalteten Zettel
in die Hand. »Bewahren Sie ihn gut. Wenn irgend
etwas passiert und Sie allein sein sollten, dann
wird er Thnen als Passierschein dienen. Verstecken
Sie sich, wo Sie nur konnen, und ndhern Sie sich
bei Nacht irgendeiner Hiitte. Keiner der Bauern
wird Thnen die Gastfreundschaft verweigern. (...)

»Flugzeug!« schrie einer der Bergfiihrer. Beide
rannten, um Schutz zu suchen. Jedoch suchten
sie genau dort, wo man nicht geschiitzt war — auf
der Hochebene mit farbiger Tonerde. Ich fand
einen gefillten Baumstamm und kauerte mich, so
gut es eben ging, zusammen, als schon der erste
FeuerstoR erfolgte. Mir schien es so, als ob eine
Bombe direkt iiber meinem Kopf detonierte. Es
waren jedoch die acht Maschinengewehre, die ihre
Salven abfeuerten, und deren Echo gleichzeitig
zwischen der Bergen widerhallte. Das Flugzeug,
das einem silbernen Insekt glich, welches durch
eine hellblaue Matte raste, machte eine wunder-
volle Drehung und kehrte zuriick. Noch einmal
verlangerte und donnernde FeuerstoRe. Als die
Maschine endlich verschwand, stellten wir unsere
kleine Karawane wieder her und blickten nach
jedem zweiten Schritt nach oben.

»Ein Gliick, dass sie uns nicht gesehen haben«,
sagte Chino. »Und wenn sie uns nicht gesehen
haben, warum haben sie dann gefeuert?« »Weil sie
wissen, dass die Rebellen —auch wenn sie sie nicht
sehen — immer da sind. Wenn sie uns gesehen
hitten, dann hitten sie uns den ganzen Tag lang
verfolgt und uns nicht in Ruhe gelassen. Es kann
sein, dass sie dennoch Feuerbomben werfen.« (...)

Obgleich wir mehr Stunden als am Vortag lie-
fen, iiberstand ich die Reise besser. Nichtsdesto-

trotz hatte sich an meinen Knocheln Hornhaut ge-
bildet, und meine Wollsocken klebten mit jedem
Schritt an meiner Haut. Ich hatte keinen Bissen
gegessen. Meine Bergfiihrer hingegen hatten der
Kondensmilch Wasser zugefiigt und tranken circa
zwei Liter. Auf der Route, der wir nun folgten,
gab es keine Hiitten. Aullerdem blieben die Berg-
fiihrer, die so schnell wie nur moglich wieder zu
ihrer Kampftruppe zuriick wollten, stindig auf
dem kahlen Berg. Sie nahmen viele Abkiirzungen.
Nach ihren ersten Schitzungen wiirden wir erst
in der Nacht in den Minen von San Miguel an-
kommen, aber wir waren schon um vier Uhr nach-
mittags wenige Kilometer von ihnen entfernt. Dies
bestirkte uns, eine Weile in einer Hiitte zu blei-
ben, wo man uns Kaffee und aromatische »Gui-
neos« anbot, die ich »Bananitas« taufte, weil ich
mir nie den Namen merken konnte. Die Bauern
zeigten sich sehr erfreut. Seit einem Monat hatten
sie nichts mehr von einer Prisenz der Wachen in
ihrer Zone gehort. Uber das, was sich zwei Tage
zuvor, ungefihr acht Wegstrecken entfernt von
hier, ereignet hatte, waren sie hingegen bestens
informiert. Das ist eines der grolen Mysterien der
Sierra, welches ich nie ergriinden konnte. Als ich
die Bauern fragte, woher sie denn alles wiissten,
lachelten sie nur verschmitzt und sagten: »Wir
haben es im »Radio Bemba« gehort.« Dies war
natiirlich kein Radiosender, sondern ihre Bezeich-
nung fiir den Buschfunk. (...)

Der Terror Batistas

Die Bergfiihrer hatten sich von der vorgegebenen
Route entfernt, und wir kamen sehr viel schneller
als geplant voran. Dennoch mussten wir an jenem
Tag sehr vorsichtig weitergehen, denn wir wiirden
an der Kaserne Pino de Agua vorbeikommen. Da
wir iiber abgeholzte steile Berge gingen, gaben
wir eine gute Zielscheibe ab. Dass die Kaserne
ganz in der Nihe sein musste, wurde uns bewusst,
als wir die groRflichigen schwarze Flecken auf
der Tonerde sahen: An diesen Orten hatten einst
Dorfhéuser gestanden, bis die Wachen auf ihren
Streifziigen jedes einzelne Haus zerstorten. In den
Bergen versteckten sich noch verdngstigte Nach-
barn, die auf die Ankunft von Rebellen warteten,
um sie um Tabak oder um eine Dose zu bitten. An
jedem verwiisteten Ort fanden wir dasselbe vor:
Die alten oder kranken Bauern, die nicht hatten flie-
hen konnen, um sich Fidels Leuten anzuschlieRRen,
erzihlten klaglos von der Pliinderung, dem Brand,
dem Mord an ihren Sohnen. Wenn die Wachen
keinen Mann im Hause vorfanden, demiitigten sie
die Frauen. Nur ein Streichholz, nur eine Sekunde
gentigte, um die trockenen Hiitten mit all dem Hab
und Gut, das die Batista-Wachen noch nicht gestoh-
len hatten, zu vernichten. Die Bauern berichteten
einfach. Thr Ton war beinahe gleichgiiltig, denn
schon seit zwei Jahren wurden sie permanent drang-
saliert, weil die Wachen der kubanischen Armee in
jedem Bauern einen Rebellen sahen. An ihnen sta-
tuierten die Batista-Schergen ein Exempel, kamen
aus ihren Kasernen, pliinderten, mordeten. Es war
ihre Art, sich dafiir zu ridchen, dass sie an Kdmpfen
teilnehmen mussten, zu denen sie eigentlich keine
Lust mehr hatten, und dafiir, dass sie unfreiwillig in
ihren Kasernen eingeschlossen waren. (...)

Der Weg bis zu Che Guevaras Kommandantur
barg ernsthafte Risiken, denn wir mussten sehr nah
am Dorf Las Minas vorbeigehen, wo sich das Gut
des Morders Sanchez Mosquera befand. Llibre
und Cucho lielen sich, sobald wir an einem Re-
bellenstiitzpunkt oder an Bauernhiitten ankamen,
informieren. An diesem Tag ging die Nachricht
um, dass Sanchez Mosquera mit seinen Truppen
ausgeriickt und dabei war, bis nach La Otilia aufzu-
steigen. Als wir an einem Ort namens La Estrella
ankamen, zweifelte niemand mehr daran, dass San-
chez Mosquera sich in unmittelbarer Nihe befand.
Meine Begleiter stellten auch hier ihre Fragen und
bestimmten danach ihr weiteres Vorgehen: »Gehen
wir weiter!« Ich war nicht resigniert dariiber, wei-
tere Stunden auf der Suche nach Che Guevara und
Fidel zu sein. Aulerdem wusste ich dank meiner
bisher spirlichen Erfahrung immerhin, dass die
Regierungstruppen nicht bei sengender Hitze in der
Sierra unterwegs sein wiirden. Sie bewegten sich
immer in der Morgenddmmerung. In La Estrella
waren alle Menschen wegen der neuesten Nach-
richten iiber die »Heldentaten« Sanchez Mosque-
ras alarmiert. Er hatte das gesamte Dorf El Cerro
angeziindet und mehrere Frauen umgebracht, weil
er sie ohne ihre Eheminner vorfand, die nun den
rebellischen Gruppen angehorten. Als wir unsere

Route bis nach El Masio, obligatorischer Zwischen-
stopp auf dem Weg nach La Otilia, fortsetzten, gab
man uns allerlei Ratschlige. (...)

»Weshalb bist du hier? «

Guevara traf um sechs Uhr ein. Erstaunt beobachte-
te ich eine Gruppe von jungen Minnern, wie sie et-
was taten, was ich schon seit einiger Zeit nicht mehr
getan hatte: Sie reinigten ihr Gesicht. Verschwitzte
Gruppen von Rebellen kamen mit ihren leichten
Rucksécken und ihren schweren Ausriistungen be-
laden aus verschiedenen Richtungen. Thre Hosen-
taschen waren voller Munition, und ihre Patronen-
gurte kreuzten sich auf der blanken Brust, weil ihre
Hemden keine Knopfe mehr hatten.

Es waren die Leute, die den Truppen Séanchez
Mosqueras in der Nacht zuvor einen Hinterhalt
gelegt hatten. Erschopft, miide und mit einer
unterdriickten Wut auf die Wichter des verhass-
ten Obersts kehrten sie zuriick. Nach kurzer Zeit
kam Ernesto Guevara. Er sal auf einem Maultier.
Seine Beine hingen an beiden Seiten herab, und
sein gekriimmter Riicken wurde vom Lauf einer
Beretta und von einem Gewehr wie von zwei Sto-
cken verldngert, als ob sie seinen Korper stiitzten.
Als das Maultier sich niherte, konnte ich erkennen,
dass er einen ledernen Patronengurt trug, der mit
Magazinen und einer Pistole bestiickt war. Aus
seinen Hemdtaschen lugten zwei weitere Magazine
hervor, an seinem Hals hing eine Fotokamera. Sein
kantiges Kinn zeigte einige Haare, ein Bart war
das nicht. In aller Ruhe stieg er vom Maultier ab.
Mit einem paar riesigen, schlammverschmutzten
Stiefeln trat er fest auf die Erde. Wihrend er sich
mir niherte, schitzte ich, dass er etwa einen Meter
achtundsiebzig mafl und nahm an, das Asthma, an
dem er litt, sei ihm wohl kein Hindernis.

Sori Marin machte uns, die beiden Argentinier,
vor zwanzig Soldaten bekannt. Da wir uns ziem-
lich gleichgiiltig begriillten, enttduschten wir sie.
Der beriihmte Che Guevara erschien mir als ein
typischer junger Mann aus der argentinischen Mit-
telklasse. Er lud mich zum Friihstiick ein, und wir
allen, fast ohne ein Wort miteinander zu wechseln.
Die ersten Fragen kamen von ihm. Sie bezogen sich
auf die argentinische Politik. Meine Antworten be-
friedigten ihn wohl, und schon bald bemerkten wir,
dass wir in vielen Dingen iibereinstimmten und kei-
ne Bedrohung fiireinander darstellten. Schon bald
unterhielten wir uns weniger reserviert, und er duz-
te mich, obgleich wir als Argentinier ein und dersel-
ben Generation eine gewisse Distanz beibehielten.
Ein Soldat, der versuchte, unserem Gesprich zu
folgen, entlockte Guevara eine humoristische Be-
merkung dariiber, wie spalRig unser Akzent doch fiir
die Kubaner war. Wir mussten beide lachen, das Eis
war gebrochen.

Meine erste konkrete Frage an ihn, den jun-
gen argentinischen Arzt, nun heldenhaften Kom-
mandanten und Fiihrer einer Revolution, lautete:
»Weshalb bist du hier?« Er hatte seine Pfeife an-
geziindet und ich meine Zigarre. Wir machten es
uns bequem, denn wir wussten, es wiirde ein sehr
langes Gesprach werden. Er antwortete mir in sei-
nem ruhigen Ton, den die Kubaner fiir typisch
argentinisch hielten, den ich jedoch fiir eine mexi-
kanisch-kubanische Mischung hielt. »Ich bin aus
einem einfachen Grund hier: Die einzige Art und
Weise Amerika von Diktatoren zu befreien, ist, sie
niederzuschlagen. Daran glaube ich. Man muss mit
allen Mitteln zum Sturz beitragen und je direkter,
desto besser.«

B Anmerkung:

1 »Che« ist ein typisches, argentinisches Fullwort bzw. Partikel, das
sinngemaB »gell« (suddt.) oder »hey« bedeutet. Oftmals benut-
zen es die Argentinier, um einen Satz, der an eine Person gerichtet
ist, einzuleiten. Z.B.: ¢Che, qué te pasa? (Hey, was ist los mit dir?)
Oder sie benutzen esim Sinne einer Exklamation: iChe, que cosa!
(Oh, unglaublich, was fir eine Sache!)

B Jorge Ricardo Masetti: Fidel Castro, wie ich ihn
erlebte. Von Kampfenden und Weinenden. Vor-
wort von Volker Hermsdorf. Aus dem Spanischen
von Natalia Carvajal Saavedra. Zambon-Verlag,
Frankfurt am Main 2018, 239 Seiten, 18 Euro
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