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Wir drucken im folgenden einen leicht be-
arbeiteten Auszug aus der Anfang April im 
Frankfurter Zambon-Verlag erstmals auf 
Deutsch erscheinenden Reportage »Fidel 
Castro, wie ich ihn erlebte« des argentinischen 
Journalisten Jorge Ricardo Masetti. Wir danken 
dem Verlag für die freundliche Genehmigung 
zum Vorabdruck.  (jW)

A
ls ich aus dem Flugzeug stieg, 
konnte ich nicht verhindern, mich 
aufgrund der klebrigen und flim-
mernden Hitze beklommen zu 
fühlen. Überdies überkam mich 

auch die Nervosität eines Debüts in Gefahr. Seit-
dem die Stewardess ihre Ansage, »Flughafen 
Rancho Boyeros, Havanna«, gemacht hatte, dach-
te ich angstvoll daran, wie verdächtige Reisende 
ausgesiebt wurden. Ich zerbrach mir den Kopf 
darüber, wie die Polizei agieren und was aus 
meinen erbärmlichen Ausreden, die einem fast 
gepäcklosen Touristen einfielen, werden würde.

Als ich mir im kubanischen Konsulat in Bue-
nos Aires ein Visum besorgt und dem Konsul 
selbst in einem persönlichen Gespräch versichert 
hatte, dass mein Lebenstraum darin bestand, Cha 
Cha Cha unter Palmen zu tanzen, erklärte er mir, 
dass alles klargehen würde. Er sagte: »Sie wissen 
doch … Man glaubt immer, dass die jungen Leu-
te Revolutionäre werden wollen.«

Ankunft in Havanna
Seine Worte machten mir verständlich, dass 
es förmlich ein Vergehen war, in Kuba jung zu 
sein. Und während sie mein spärliches Gepäck 
und meine Dokumente kontrollierten, bemerkte 
ich, dass ich dafür bezahlte. Von den elf Passa-
gieren, die in Havanna ausgestiegen waren, war 
ich der einzige, dessen Kleidung durchsucht 
wurde. Bemüht, sorglos dreinzublicken, ließ ich 
mich von vier Männern durchsuchen, die aussa-
hen, als hegten sie einen alten Groll gegen mich. 
Nicht weniger als zehn Figuren mit Hütchen, 
weißem Guayabera  – dem typischen Leinen-
hemd – und identischer Grimasse uniformiert, 
lehnten an den Wänden und vermittelten mir 
mit ihren anmaßenden Blicken, dass sie ultra-
geheimste Geheimpolizisten waren und demzu-
folge … Man kann es sich denken.

Als man mir den Pass und die Dokumente 
überreichte, die bestätigten, dass ich kein Seu-
chenimporteur war, ließ ich mich genüsslich bis 
zum Ausgang führen, wo mich ein Mannsbild 
mit blauer Mütze in ein Auto steckte, in dem 
schon andere Personen saßen. Bei Vollgas ent-
fernten wir uns von Rancho Boyeros und fuhren 
nun Richtung Havanna entlang einer wunder-
vollen Allee, flankiert von Plakaten, auf denen 
stand: »Das Werk von Präsident Batista«. Der 
Wagen parkte vor dem Vestibül des berühmten 
Hotel Nacional. Dort ließ man alle mit ihrem 
Gepäck, also auch mich mit meinem Hand-
koffer, aussteigen. Doch ich stieg wieder in den 
Wagen. Der Fahrer machte keinen Hehl aus 
seiner Enttäuschung, keinen distinguierten Gast 
zu fahren. Nun war ich nicht mehr der »Señor«, 
sondern bloß »Chico«, Bursche. Er setzte mich 
im Hotel ab, das mir von einem Freund in Bue-
nos Aires empfohlen worden war. Natürlich war 
es viel billiger als das Nacional.

Dort standen an den Vestibülseiten wiede-
rum ultrageheime Geheimdienstler mit weißen 
Guayaberas, gleichen Hütchen und identischen 
Grimassen. Kaum hatte ich meinen Handkof-
fer auf das Bett gelegt, begab ich mich auf die 
Suche nach jenem Mann, der einen Kontakt zu 
den Leuten des 26. Juli, der von Fidel Castro an-
geführten Bewegung, aufbauen konnte. Ich fand 
ihn, und er enttäuschte mich.

»Die Sache ist zu wild, Chico. Das ist ein 
heißes Eisen. Man bereitet einen Generalstreik 
vor, und die Repression ist furchtbar. Du wirst 
dich damit zufriedengeben müssen, die Chro-
nik darüber zu schreiben, was hier geschieht.« 
Natürlich überzeugten mich seine Argumente 
nicht, und ich beharrte auf meinem Vorhaben. 
Er sagte mir daraufhin, dass der einzige schnelle 
Weg zur Kontaktherstellung über Santiago de 
Cuba führe, die östliche Hauptstadt und traditio-
nell revolutionäre Provinz. Er kannte dort einen 
Mann, der mir eventuell ein Interview mit den 
lokalen Führern der Bewegung beschaffen kön-
ne. Ich prägte mir Namen und Adresse ein und 

ging. Zum Hotel kehrte ich zu Fuß zurück. Ich 
durchstreifte die leeren Straßen Havannas, die 
von leeren Kabaretts umsäumt waren, weil die 
Polizei es verlangte. Auf der Fahrbahn erschie-
nen moderne blaue, weiße oder olivgrüne Auto-
mobile, rollende Festungen voller Männer mit 
Helmen, die die wenigen Fußgänger beobachte-
ten. Die Bar- und Kabarettlautsprecher schrien 
wie verrückt das letzte Lied: »A la Rigola yo 
no vuelvo más, matan a los hombres por la ma-
drugá …« (Zur Rigola kehre ich nicht zurück, 
denn sie töten die Männer im Morgengrauen) 
Obgleich ein stupider Text darauf folgte, wurde 
mir schaurig, denn mir erschien es wie ein von 
Maracas, den Rumba-Rasseln begleitetes Res-
ponsorium, dem ich zuhörte, während Maschi-
nengewehraugen den Bürgersteig beobachteten.

Santiago de Cuba
Es regnete in Strömen, und das Flugzeug schaffte 
es nicht, die Landebahn anzupeilen. Nach meh-
reren Versuchen, die immer in einem ruckartigen 
Aufstieg endeten, landeten wir endlich. Es war 
zehn Uhr abends. Die eigentliche, angekündig-
te Ankunftszeit war 20.45 Uhr gewesen. Da es 
schon so spät war, wurde es schwerer für mich, 
noch ein diskretes Hotel aufzusuchen. In Santiago 
standen Passagiere an den Vestibülwänden, nicht 
die Agenten wie in Havanna. Inmitten des Salons 
voller heißer Luft, die der Regen hineingetragen 
hatte, überwachte ein halbes Dutzend uniformier-
ter Männer in Guayaberas misstrauisch die Hotel-
angestellten, wie sie die Koffer durchsuchten.

»Du bist doch Ausländer. Oder?« fragte mich 
eine kalte Stimme hinter meinem Rücken. Als ich 
mich umdrehte, sah ich einen grinsenden Mann, 
der so tat, als hätten wir uns schon seit längerer 
Zeit unterhalten. »Ja.« Ich konnte es nicht vernei-
nen. »Gut«, sagte er in demselben kalten Ton. »Es 
wäre vorteilhaft für dich, wenn du diese schwar-
ze Jacke und die Krawatte ablegen würdest. Du 
erregst zuviel Aufmerksamkeit.« »Danke.« Ich 
versuchte zu lächeln und einen ebenso freund-
schaftlichen Ton anzuschlagen. »Ich habe dich 
mit deinem Freund am Flughafen gesehen. Das 
war leichtfertig.« Ich fasste den Entschluss, alles 
auf eine Karte zu setzen: »Nun, … er ist der ein-
zige, den ich kenne.« »Und hier?« fragte er. »Ich 
werde heute nacht in ein Hotel gehen. Morgen 
sehe ich weiter.« »Wenn du dich in ein Hotel be-
gibst, werden sie dich fassen.« Genau in diesem 
Augenblick durchsuchten sie meinen Koffer. Er 
stellte seinen Koffer neben meinen, so dass sie 
fast zeitgleich mit uns beiden fertig waren. »Ich 
werde dich heute Nacht zu mir nach Hause mit-
nehmen. Mein Auto parkt hier in der Nähe.« Se-
kunden später, inmitten des Regens, machten wir 
uns ohne Hast auf den Weg in die Stadt. Sie lag 
fast komplett im Dunkeln. »Sabotage«, erklärte 
er mir lässig.

Wir hielten vor einem für Santiago typischen 
Haus aus Holz mit Veranda. Nachdem er sich da-
von überzeugt hatte, dass niemand zu sehen war, 
stieg er rasch aus. Mein Koffer blieb im Auto. Er 
erklärte mir, dass es nicht empfehlenswert sei, ihn 
bei Nacht herauszunehmen. All diese Vorsichts-
maßnahmen schienen mir eher einem Krimi zu 
entstammen. Zudem misstraute ich immer noch 
meiner Entscheidung. Im Inneren des Hauses, 
das mit Kerosinlampen beleuchtet wurde, waren 
mehrere Frauen, die meinen Begleiter empfingen, 
als wäre er vom Schlachtfeld zurückgekommen. 
Mich beachteten sie gar nicht, bis ich vorgestellt 
wurde. Die Frauen, seine Schwestern, verstanden 
sogleich, dass ich ein sehr spezieller Freund war. 
Noch bevor ich meinen Mund zur Begrüßung 
aufmachen konnte, wussten sie schon, dass ich 
Argentinier war.

»Journalist, nicht wahr?« Der Mann wurde un-
gehalten. »Ich habe dir gesagt, dass er ein Freund 
ist. Hör auf, Fragen zu stellen und erwähne nie-
mandem gegenüber, dass er hier ist!« Die Frauen 
ließen ab, und ich gelangte zur Überzeugung, dass 
ich außergewöhnliches Glück gehabt hatte. Es 
war offensichtlich: Die Leute aus Santiago waren 
daran gewöhnt, dass diese merkwürdigen Freunde 
unangekündigt auftauchten und unangekündigt 
wieder verschwanden. Die Hausbewohnerinnen 
waren stolz darauf, mich bei ihnen zu beherber-
gen. Ohne weitere Vorsorge, aber in leisem Ton, 
berichteten sie mir und ihrem Bruder von den 
Ereignissen der letzten Tage. Die Liste mit Sa-
botageaktionen, Schießereien und den getöteten 
Freunden meines Begleiters war sehr lang. Der 

Mann war fünf Tage von zu Hause weg gewesen. 
Er hatte Vorkehrungen getroffen und seinen Sohn 
im Hinblick auf das, was noch kommen würde, 
nach Havanna gebracht. Währenddessen war der 
Generalstreik ausgebrochen. Schon einige Wo-
chen zuvor hatte man die verstümmelten Leichen 
zweier Jungen, dreizehn-und vierzehnjährig, ge-
funden, die von Batistas Wachposten verschleppt 
worden waren. Die Eltern in Santiago wusste 

nicht mehr, wie sie ihre Kinder schützen sollten. 
Alle waren begierig, am offenen Kampf teilzu-
nehmen. (…)

Der Weg in die Sierra Maestra
Während ich mit einem Jeep ohne Scheinwerfer-
licht nach Las Bocas fuhr, konnte ich nicht auf-
hören, an unsere Jagdgewehrschützen zu denken. 
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»Die einzige Art und Weise, Amerika von Diktatoren zu befreien, ist, sie niederzuschlagen.« Che Guevara in der Sierra Maestra 1958

Vorabdruck  Ende der 1950er Jahre reiste ein 
argentinischer Journalist zur kubanischen Guerilla, 
um über ihren Kampf gegen Batista zu berichten.  
Er wurde einer der ihren. Von Jorge Ricardo Masetti

Begegnung  
mit Che
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Eine Handvoll gutausgerüsteter Wachposten Ba-
tistas hätte sie einfach wegfegen können. Diese 
jungen Männer setzten tatsächlich ihr Leben aufs 
Spiel, um eine dieser perfekten, automatischen 
US-amerikanischen Waffen, die die Batista-Ar-
mee besaß, zu ergattern. Las Bocas war von einer 
Rebellengruppe besetzt, die sich kurz zuvor aus 
den Milizen formiert hatte, die in den Städten 
agierten. Als ich ankam, ging gerade die Sonne 

auf. Alle unsere Uniformen waren neu, auch die 
Waffen. Nach einer kurzen Geheimzusammen-
kunft der Offiziere entschieden sie über die Route, 
die sie nicht gut kannten, denn sie operierten zum 
ersten Mal in der Sierra. Mir wurden zwei Beglei-
ter zugewiesen. Die beiden jungen Bauernsöhne 
waren über diesen Befehl nicht gerade begeistert, 
weil ihre Einheit gerade in den folgenden Tagen 
aktiv werden sollte. Ein Oberleutnant, der nicht 
aus den Milizen stammte, sondern aus der wirk-
lichen Rebellenarmee kam, änderte unsere Route 
und teilte mir mit, dass der Weg sehr hart werden 
würde.

»Wie lange werden wir unterwegs sein?» fragte 
ich ihn, während ich mir die Uniform der Rebellen 
anlegte. »Wenn alles gut läuft, etwa zehn Tage …« 
Natürlich hatte ich nicht im geringsten vermutet, 
dass der Weg derart lang sein könnte. Ein zehn 
Tage langes Bergauf und Bergab stand mir bevor. 
Ich sah um mich, die Berge ragten vertikal empor. 
Nirgendwo war ein Pfad zu sehen. Der Leutnant 
lächelte mir zu und eröffnete mir in einem etwas 
väterlichen Ton: »Dies ist noch nicht die Sierra 
Maestra, sondern nur die ersten Anhöhen.« – »Tja, 
was soll man machen … vorwärts!« sagte ich lako-
nisch. Dennoch amüsierte mein ziemlich resignati-
ver Ton die Männer, die mich seit meiner Ankunft 
umringten. (…)

Meine zwei Begleiter waren schon fertig und er-
warteten nur noch den Befehl zum Aufbruch. Für 
die zehn Tage hatten sie in ihre Rucksäcke einige 
Dosen, Milch und Birnensaft, Tabak und Streich-
hölzer eingepackt. In einem gelben Lederrucksack 
trug ich mein Aufnahmegerät, die Kamera und 
Filme. »Nun gut. Alles fertig!« befahl Milán. Im 
letzten Moment machte er mich darauf aufmerk-
sam, dass ich keine Kappe hatte. Da keine mehr 
übrig war, gab er mir seine. »Das passt, mein 
Lieber. Viel Glück, ›che‹¹, und möge Gott dich 
begleiten.« Er umarmte mich kräftig, und die 
anderen klopften mir kumpelhaft auf den Rücken. 
Noch verstand ich nicht, dass dies zwar ein ver-
halten feierlicher, aber zugleich beängstigender 
Moment war. Ich hatte noch nicht die Flugzeuge 
erlebt, die ihre Brandbomben auf die Sierra fal-
len ließen. Und die Maschinengewehrgarben, mit 
denen auf wirklich alles, was sich auf den Bergpfa-
den bewegte, geschossen wurde, kannte ich auch 
noch nicht. Ich hatte weder die angezündeten und 
vollständig niedergebrannten Dörfer noch die von 
Maschinengewehrsalven durchsiebten Leichen der 
Bauern gesehen, die an den Bäumen baumelten. 
Noch hatte ich den grausamen Krieg in der Sierra 
Maestra nicht mit eigenen Augen gesehen. Ich 
konnte mir nicht vorstellen, dass nach nur einer 
Woche ein Batista-Bataillon alle Schützen, mit 
denen ich mich in der Nähe von Contramaestre 
unterhalten hatte, ausgelöscht haben würde, weil 
sie keine Waffen hatten.

Als Milán sich ein letztes Mal bei mir verab-
schiedete, drückte er mir einen gefalteten Zettel 
in die Hand. »Bewahren Sie ihn gut. Wenn irgend 
etwas passiert und Sie allein sein sollten, dann 
wird er Ihnen als Passierschein dienen. Verstecken 
Sie sich, wo Sie nur können, und nähern Sie sich 
bei Nacht irgendeiner Hütte. Keiner der Bauern 
wird Ihnen die Gastfreundschaft verweigern. (…)

»Flugzeug!« schrie einer der Bergführer. Beide 
rannten, um Schutz zu suchen. Jedoch suchten 
sie genau dort, wo man nicht geschützt war – auf 
der Hochebene mit farbiger Tonerde. Ich fand 
einen gefällten Baumstamm und kauerte mich, so 
gut es eben ging, zusammen, als schon der erste 
Feuerstoß erfolgte. Mir schien es so, als ob eine 
Bombe direkt über meinem Kopf detonierte. Es 
waren jedoch die acht Maschinengewehre, die ihre 
Salven abfeuerten, und deren Echo gleichzeitig 
zwischen der Bergen widerhallte. Das Flugzeug, 
das einem silbernen Insekt glich, welches durch 
eine hellblaue Matte raste, machte eine wunder-
volle Drehung und kehrte zurück. Noch einmal 
verlängerte und donnernde Feuerstöße. Als die 
Maschine endlich verschwand, stellten wir unsere 
kleine Karawane wieder her und blickten nach 
jedem zweiten Schritt nach oben.

»Ein Glück, dass sie uns nicht gesehen haben«, 
sagte Chino. »Und wenn sie uns nicht gesehen 
haben, warum haben sie dann gefeuert?« »Weil sie 
wissen, dass die Rebellen – auch wenn sie sie nicht 
sehen – immer da sind. Wenn sie uns gesehen 
hätten, dann hätten sie uns den ganzen Tag lang 
verfolgt und uns nicht in Ruhe gelassen. Es kann 
sein, dass sie dennoch Feuerbomben werfen.« (…)

Obgleich wir mehr Stunden als am Vortag lie-
fen, überstand ich die Reise besser. Nichtsdesto-

trotz hatte sich an meinen Knöcheln Hornhaut ge-
bildet, und meine Wollsocken klebten mit jedem 
Schritt an meiner Haut. Ich hatte keinen Bissen 
gegessen. Meine Bergführer hingegen hatten der 
Kondensmilch Wasser zugefügt und tranken circa 
zwei Liter. Auf der Route, der wir nun folgten, 
gab es keine Hütten. Außerdem blieben die Berg-
führer, die so schnell wie nur möglich wieder zu 
ihrer Kampftruppe zurück wollten, ständig auf 
dem kahlen Berg. Sie nahmen viele Abkürzungen. 
Nach ihren ersten Schätzungen würden wir erst 
in der Nacht in den Minen von San Miguel an-
kommen, aber wir waren schon um vier Uhr nach-
mittags wenige Kilometer von ihnen entfernt. Dies 
bestärkte uns, eine Weile in einer Hütte zu blei-
ben, wo man uns Kaffee und aromatische »Gui-
neos« anbot, die ich »Bananitas« taufte, weil ich 
mir nie den Namen merken konnte. Die Bauern 
zeigten sich sehr erfreut. Seit einem Monat hatten 
sie nichts mehr von einer Präsenz der Wachen in 
ihrer Zone gehört. Über das, was sich zwei Tage 
zuvor, ungefähr acht Wegstrecken entfernt von 
hier, ereignet hatte, waren sie hingegen bestens 
informiert. Das ist eines der großen Mysterien der 
Sierra, welches ich nie ergründen konnte. Als ich 
die Bauern fragte, woher sie denn alles wüssten, 
lächelten sie nur verschmitzt und sagten: »Wir 
haben es im »Radio Bemba« gehört.« Dies war 
natürlich kein Radiosender, sondern ihre Bezeich-
nung für den Buschfunk. (…)

Der Terror Batistas
Die Bergführer hatten sich von der vorgegebenen 
Route entfernt, und wir kamen sehr viel schneller 
als geplant voran. Dennoch mussten wir an jenem 
Tag sehr vorsichtig weitergehen, denn wir würden 
an der Kaserne Pino de Agua vorbeikommen. Da 
wir über abgeholzte steile Berge gingen, gaben 
wir eine gute Zielscheibe ab. Dass die Kaserne 
ganz in der Nähe sein musste, wurde uns bewusst, 
als wir die großflächigen schwarze Flecken auf 
der Tonerde sahen: An diesen Orten hatten einst 
Dorfhäuser gestanden, bis die Wachen auf ihren 
Streifzügen jedes einzelne Haus zerstörten. In den 
Bergen versteckten sich noch verängstigte Nach-
barn, die auf die Ankunft von Rebellen warteten, 
um sie um Tabak oder um eine Dose zu bitten. An 
jedem verwüsteten Ort fanden wir dasselbe vor: 
Die alten oder kranken Bauern, die nicht hatten flie-
hen können, um sich Fidels Leuten anzuschließen, 
erzählten klaglos von der Plünderung, dem Brand, 
dem Mord an ihren Söhnen. Wenn die Wachen 
keinen Mann im Hause vorfanden, demütigten sie 
die Frauen. Nur ein Streichholz, nur eine Sekunde 
genügte, um die trockenen Hütten mit all dem Hab 
und Gut, das die Batista-Wachen noch nicht gestoh-
len hatten, zu vernichten. Die Bauern berichteten 
einfach. Ihr Ton war beinahe gleichgültig, denn 
schon seit zwei Jahren wurden sie permanent drang-
saliert, weil die Wachen der kubanischen Armee in 
jedem Bauern einen Rebellen sahen. An ihnen sta-
tuierten die Batista-Schergen ein Exempel, kamen 
aus ihren Kasernen, plünderten, mordeten. Es war 
ihre Art, sich dafür zu rächen, dass sie an Kämpfen 
teilnehmen mussten, zu denen sie eigentlich keine 
Lust mehr hatten, und dafür, dass sie unfreiwillig in 
ihren Kasernen eingeschlossen waren. (…)

Der Weg bis zu Che Guevaras Kommandantur 
barg ernsthafte Risiken, denn wir mussten sehr nah 
am Dorf Las Minas vorbeigehen, wo sich das Gut 
des Mörders Sánchez Mosquera befand. Llibre 
und Cucho ließen sich, sobald wir an einem Re-
bellenstützpunkt oder an Bauernhütten ankamen, 
informieren. An diesem Tag ging die Nachricht 
um, dass Sánchez Mosquera mit seinen Truppen 
ausgerückt und dabei war, bis nach La Otilia aufzu-
steigen. Als wir an einem Ort namens La Estrella 
ankamen, zweifelte niemand mehr daran, dass Sán-
chez Mosquera sich in unmittelbarer Nähe befand. 
Meine Begleiter stellten auch hier ihre Fragen und 
bestimmten danach ihr weiteres Vorgehen: »Gehen 
wir weiter!« Ich war nicht resigniert darüber, wei-
tere Stunden auf der Suche nach Che Guevara und 
Fidel zu sein. Außerdem wusste ich dank meiner 
bisher spärlichen Erfahrung immerhin, dass die 
Regierungstruppen nicht bei sengender Hitze in der 
Sierra unterwegs sein würden. Sie bewegten sich 
immer in der Morgendämmerung. In La Estrella 
waren alle Menschen wegen der neuesten Nach-
richten über die »Heldentaten« Sánchez Mosque-
ras alarmiert. Er hatte das gesamte Dorf El Cerro 
angezündet und mehrere Frauen umgebracht, weil 
er sie ohne ihre Ehemänner vorfand, die nun den 
rebellischen Gruppen angehörten. Als wir unsere 

Route bis nach El Masío, obligatorischer Zwischen-
stopp auf dem Weg nach La Otilia, fortsetzten, gab 
man uns allerlei Ratschläge. (…)

»Weshalb bist du hier?«
Guevara traf um sechs Uhr ein. Erstaunt beobachte-
te ich eine Gruppe von jungen Männern, wie sie et-
was taten, was ich schon seit einiger Zeit nicht mehr 
getan hatte: Sie reinigten ihr Gesicht. Verschwitzte 
Gruppen von Rebellen kamen mit ihren leichten 
Rucksäcken und ihren schweren Ausrüstungen be-
laden aus verschiedenen Richtungen. Ihre Hosen-
taschen waren voller Munition, und ihre Patronen-
gurte kreuzten sich auf der blanken Brust, weil ihre 
Hemden keine Knöpfe mehr hatten.

Es waren die Leute, die den Truppen Sánchez 
Mosqueras in der Nacht zuvor einen Hinterhalt 
gelegt hatten. Erschöpft, müde und mit einer 
unterdrückten Wut auf die Wächter des verhass-
ten Obersts kehrten sie zurück. Nach kurzer Zeit 
kam Ernesto Guevara. Er saß auf einem Maultier. 
Seine Beine hingen an beiden Seiten herab, und 
sein gekrümmter Rücken wurde vom Lauf einer 
Beretta und von einem Gewehr wie von zwei Stö-
cken verlängert, als ob sie seinen Körper stützten. 
Als das Maultier sich näherte, konnte ich erkennen, 
dass er einen ledernen Patronengurt trug, der mit 
Magazinen und einer Pistole bestückt war. Aus 
seinen Hemdtaschen lugten zwei weitere Magazine 
hervor, an seinem Hals hing eine Fotokamera. Sein 
kantiges Kinn zeigte einige Haare, ein Bart war 
das nicht. In aller Ruhe stieg er vom Maultier ab. 
Mit einem paar riesigen, schlammverschmutzten 
Stiefeln trat er fest auf die Erde. Während er sich 
mir näherte, schätzte ich, dass er etwa einen Meter 
achtundsiebzig maß und nahm an, das Asthma, an 
dem er litt, sei ihm wohl kein Hindernis.

Sorí Marín machte uns, die beiden Argentinier, 
vor zwanzig Soldaten bekannt. Da wir uns ziem-
lich gleichgültig begrüßten, enttäuschten wir sie. 
Der berühmte Che Guevara erschien mir als ein 
typischer junger Mann aus der argentinischen Mit-
telklasse. Er lud mich zum Frühstück ein, und wir 
aßen, fast ohne ein Wort miteinander zu wechseln. 
Die ersten Fragen kamen von ihm. Sie bezogen sich 
auf die argentinische Politik. Meine Antworten be-
friedigten ihn wohl, und schon bald bemerkten wir, 
dass wir in vielen Dingen übereinstimmten und kei-
ne Bedrohung füreinander darstellten. Schon bald 
unterhielten wir uns weniger reserviert, und er duz-
te mich, obgleich wir als Argentinier ein und dersel-
ben Generation eine gewisse Distanz beibehielten. 
Ein Soldat, der versuchte, unserem Gespräch zu 
folgen, entlockte Guevara eine humoristische Be-
merkung darüber, wie spaßig unser Akzent doch für 
die Kubaner war. Wir mussten beide lachen, das Eis 
war gebrochen.

Meine erste konkrete Frage an ihn, den jun-
gen argentinischen Arzt, nun heldenhaften Kom-
mandanten und Führer einer Revolution, lautete: 
»Weshalb bist du hier?« Er hatte seine Pfeife an-
gezündet und ich meine Zigarre. Wir machten es 
uns bequem, denn wir wussten, es würde ein sehr 
langes Gespräch werden. Er antwortete mir in sei-
nem ruhigen Ton, den die Kubaner für typisch 
argentinisch hielten, den ich jedoch für eine mexi-
kanisch-kubanische Mischung hielt. »Ich bin aus 
einem einfachen Grund hier: Die einzige Art und 
Weise Amerika von Diktatoren zu befreien, ist, sie 
niederzuschlagen. Daran glaube ich. Man muss mit 
allen Mitteln zum Sturz beitragen und je direkter, 
desto besser.«

Anmerkung:
1 »Che« ist ein typisches, argentinisches Füllwort bzw. Partikel, das 

sinngemäß »gell« (süddt.) oder »hey« bedeutet. Oftmals benut-
zen es die Argentinier, um einen Satz, der an eine Person gerichtet 
ist, einzuleiten. Z. B.: ¿Che, qué te pasa? (Hey, was ist los mit dir?) 
Oder sie benutzen es im Sinne einer Exklamation: ¡Che, que cosa! 
(Oh, unglaublich, was für eine Sache!)

Jorge Ricardo Masetti: Fidel Castro, wie ich ihn 

erlebte. Von Kämpfenden und Weinenden. Vor-

wort von Volker Hermsdorf. Aus dem Spanischen 

von Natalia Carvajal Saavedra. Zambon-Verlag, 

Frankfurt am Main 2018, 239 Seiten, 18 Euro
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»Die einzige Art und Weise, Amerika von Diktatoren zu befreien, ist, sie niederzuschlagen.« Che Guevara in der Sierra Maestra 1958

(C
) 

D
P

A
 -

 S
P

O
R

T
R

E
P

O
R

T

Lesen Sie morgen auf den jW-Themaseiten: 

Hoffnungsschimmer.  
Mumia Abu-Jamal könnte bald  
ein Berufungsverfahren erhalten 
Von Rachel Wolkenstein
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