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I
n ihrem 2014 auf französisch und im ver-
gangenen Jahr auf deutsch erschienenen 
Buch »Ein Leben gegen ein anderes. Der 
›Opfertausch‹ im KZ Buchenwald und 
seine Nachgeschichte« setzt sich die His-

torikerin Sonia Combe mit der revisionistischen 
Geschichtsschreibung des Antifaschismus nach 
1990 auseinander. Im Fokus stehen unter ande-
rem einige fragwürdige Aspekte der aktuellen 
Ausstellung in der Gedenkstätte des KZ Buchen-
wald. Deren Konzept beruht zum großen Teil auf 
Arbeiten des Historikers Lutz Niethammer und 
seiner Mitarbeiterin Karin Hartewig, die 1994 
in ihrem Buch »Der gesäuberte Antifaschismus« 
nahegelegt hatten, dass viele Kommunisten nur 
deshalb überlebt haben, weil sie mittels »Selbst-
verwaltung und Opfertausch« eine Praxis der 
»Kaderschonung« verfolgt hätten. Darin sei ein 
Hinweis auf »Gruppenegoismus« zu erkennen, 
der sich zum Schaden der übrigen Häftlinge aus-
gewirkt habe.¹

Als nach 1990 zuvor unzugängliche Akten be-
kannt wurden, entstanden diese Behauptungen 
parallel zu ähnlichen, skandalträchtig formulier-
ten Schuldzuweisungen in populären Medien. 
Wissenschaft und Medien trafen sich in einer 
gemeinsamen Kampagne, die vorgab, die idea-
lisierende Überhöhung des kommunistischen 
Widerstands in Buchenwald zu DDR-Zeiten zu 
konterkarieren. Sonia Combe meint, dass mit 
solchen Aussagen eine wesentlich kompliziertere 
Problematik vereinfacht wird. Es sei schlicht ein 
Mythos durch einen anderen ersetzt worden  – 
mit dem Ziel, den antifaschistischen Widerstand 
in Gänze zu delegitimieren. Seriöse historische 
Forschung dürfe sich nicht kurzschlüssig in poli-
tische Konjunkturen einschalten.

Kompetenter und geeigneter
Als 1942 die faschistische Kriegsmaschinerie ins 
Stocken geriet, wurden in das ursprünglich für 
8.000 Häftlinge errichtete Konzentrationslager 
Buchenwald bei Weimar immer mehr Menschen 
aus den Rückzugsgebieten gebracht; im Januar 
1945 befanden sich dort bis zu 100.000 Gefan-
gene. Sie wurden als todgeweihte Arbeitssklaven 
eingesetzt oder von hier aus in Vernichtungslager 
abgeschoben, weil es in Buchenwald keine Gas-
kammern gab. Die durch sogenannte Funktions-
häftlinge ausgeübte interne Lagerverwaltung lag 
bis dahin, so wollte es die SS, in der Hand von 
kriminellen Häftlingen, die mit brutalster Gewalt 
für »Ordnung« sorgten. Aber das erwies sich mit 
der Zeit als immer weniger effektiv. Auch ange-
sichts einer verringerten Personalstärke der SS 
erschien dem Kommandanten Hermann Pister 
»der ›reibungslose‹ Betrieb des Lagers wichtiger 
(…) als der Kampf gegen den politischen Gegner 
des Regimes«, wie Combe schreibt. Die Gestapo 
sei zwar anderer Ansicht gewesen, aber Pister ha-
be gemeint, »dass die Kommunisten kompetenter 
und geeigneter waren als die ›Kriminellen‹, um 
die Masse der Lagerinsassen zu verwalten und 
die Arbeitseinsätze zu organisieren.« So konnten 
ab 1943 politische Häftlinge aus Deutschland 
und Österreich – erstere waren oftmals schon an 
die zehn Jahre in Buchenwald – nach und nach 
die Schlüsselpositionen in der Lagerselbstver-
waltung einnehmen. Deutsche und österreichi-
sche Häftlinge stellten in diesen letzten Jahren 
nur noch zehn Prozent aller Lagerinsassen. Ende 
1944 waren 40 Prozent Franzosen und 30 Pro-
zent Tschechen. Die geheime Organisation der 
politischen Häftlinge wurde gestärkt, als sie sich 
international aufstellte: Im Sommer 1943 grün-
dete sich das Internationale Lagerkomitee (ILK), 
ein Jahr später entstand auf Initiative Marcel 
Pauls das »Komitee für französische Interessen« 
(»Comité des intérêts français«), andere Natio-
nen gründeten dann ebenfalls ihre Unterorgani-
sationen. Der Anteil von deren Vertretern im ILK 
war etwa proportional zum Anteil der jeweiligen 
Nationen an der Gesamtzahl der Gefangenen. 
Die effektive Leitung behielten sich die deut-
schen politischen Häftlinge vor.

Vielen Berichten zufolge ging die sadistische, 
willkürliche Gewalt unter den Häftlingen ab 1943 
deutlich zurück (was sich Pister 1947 im Buchen-
wald-Hauptprozess zynischerweise als persönli-
ches Verdienst zurechnete). Der Handlungsspiel-
raum der neuen Verwaltung, der natürlich be-
grenzt und gefährdet blieb, erweiterte sich sogar, 
weil die SS – vor allem aus Angst vor anstecken-
den Krankheiten – seltener und auch nicht immer 

flächendeckend patrouillierte. Auf die Tortur der 
bei Wind und Wetter stattfindenden morgend-
lichen und abendlichen Zählappelle wurde aber 
nicht verzichtet.

Die enorme Verantwortung, die auf den neuen 
»Funktionshäftlingen« lastete, lag vor allem in 
der Zusammenstellung der Listen für Arbeits-
einsätze wie für Transporte in Vernichtungsla-
ger. Wer letztlich zur Arbeit bzw. zum Transport 
geschickt wurde, entzog sich der Kenntnis der 
SS, denn sie konnte die Identitäten nicht kon
trollieren, sie »interessierte sich nur für Zahlen«, 
schreibt Combe. Kommunisten mussten auch 
Hilfsdienste bei den medizinischen Versuchen 
der SS-Ärzte und bei der Tötung von arbeitsun-
fähigen und kranken Häftlingen leisten. Dabei 
konnte immer wieder ein »Identitätstausch« mit 
Sterbenden vollzogen werden, so dass jüdische 
Häftlinge zu »Ariern« wurden. Es kam aber auch 
zur Beseitigung von kriminellen Gewalttätern, 
Dieben, möglicherweise aber auch von »politi-
schen Intriganten«, wie die Historikern vermutet.

Ein großer Vorzug von Combes Darstellung 
ist, dass sie für die Beurteilung der Verwaltung 

des Lagers durch politische Häftlinge auch inter-
nationale, insbesondere französische Quellen 
heranzieht, zumeist aus der Zeit kurz nach der 
Befreiung am 11. April 1945. Solchen Quellen 
hatten Lutz Niethammer und Karin Hartewig 
wenig Bedeutung zugeschrieben. Combe zeigt 
sehr anschaulich, dass der »Opfertausch« – durch 
die Manipulation von Listen für die Arbeitsein-
sätze, Deportationen und Todesmärsche, aber 
auch durch die Übernahme der Identität von Ster-
benden – keineswegs erst von Historikern nach 
1990 entdeckt wurde. Er war vielmehr schon in 
den ersten Nachkriegsjahren bekannt und wurde 
auch öffentlich diskutiert – z. B. in Eugen Kogons 
Buch »Der SS-Staat. Das System der deutschen 
Konzentrationslager« von 1946. Auch andere, 
später prominent gewordene ehemalige Häftlinge 
wie Elie Wiesel, Stephane Hessel, Primo Le-
vi, Imre Kertèsz und Jorge Semprun haben ihr 
Überleben als Folge eines »Opfertauschs« und 
das Vorgehen der deutschen kommunistischen 
»Kapos« nicht als inhuman oder verantwortungs-
los beschrieben. Außerdem zeigen viele Zeu-
genberichte, dass die Funktionshäftlinge keines-

falls nur versuchten, die eigene Gruppe bzw. die 
eigenen politischen »Kader« zu schützen. Und 
was wäre überhaupt unter der »eigenen Gruppe« 
zu verstehen? Laut dem ehemaligen Buchen-
wald-Häftling Benedikt Kautsky war das vor 1933 
virulente Sektierertum unter den Linken in den 
letzten Lagerjahren praktisch verschwunden, so 
dass auch Mitglieder der Kommunistischen Par-
tei-Opposition (KPO) und Sozialdemokraten im 
geheimen Widerstand mit den Angehörigen der 
KPD zusammengearbeitet haben.

Schwierige Entscheidungen
Anhand etlicher tragischer Beispiele ist beleg-
bar, dass die »Kapos« der verschiedenen Natio-
nalitäten im Rahmen der existierenden kleinen 
Handlungsspielräume ebenfalls an Entschei-
dungen zum »Opfertausch« teilnahmen oder 
einen solchen selbst zugunsten Angehöriger 
ihrer Nationalität zu organisieren suchten: 
»Marcel Paul sagt, er habe unterschiedslos 
Franzosen bevorzugt.« Und der slowenische 
Partisan Boris Pahor beschreibt die ethnische 
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In ihrer Studie »Ein Leben gegen ein anderes« widmet sich die französische Historikerin Sonia Combe dem 
»Opfertausch« im Konzentrationslager Buchenwald. Über den antifaschistischen Widerstand jenseits  
ideologischer Vorurteile. Von Sabine Kebir
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Solidarität, der er sein Leben zu verdanken 
glaubt: »Jener Slowene, der auch in Dachau 
meinen Namen auf die Liste der neuen Kran-
kenpfleger gesetzt hatte (eine solche Tätigkeit 
bot für eine Zeitlang Schutz, S. K.), versuchte 
jemanden zu retten, der seiner Meinung nach 
für sein Volk möglicherweise von Nutzen sein 
könnte.« Combe kommt zu dem Schluss, dass 
Gruppensolidarität, die bei Niethammer und 
Hartewig nur als »Gruppenegoismus« deut-
scher Kommunisten vorkommt, eine wesentli-
che »Bedingung für das Überleben« war: »Zur 
politischen Solidarität kam die ethnische So-
lidarität, die offenbar noch stärker wirkte als 
erstere.« Die Frage, »ob ausschließlich die 
deutschen Kommunisten vom ›Opfertausch‹ 
profitierten«, müsse, so Combe, »eindeutig 
verneint werden«.

Wie eng die Handlungsspielräume und wie 
schwierig das Abwägen der Verantwortung für 
den Einzelfall mit der für das ganze Lager 
war, lassen die Vorgänge um Stephane Hessels 
Rettung erahnen. Er gehörte zu 36 Offizieren 
der Westalliierten, die im August 1944 nach 

Buchenwald verschleppt worden waren, um 
getötet zu werden. Da die Rettung der gan-
zen Gruppe unmöglich war, beschlossen die 
Franzosen, mit Hilfe des im Krankenbau be-
schäftigten Eugen Kogon wenigstens drei zu 
retten. Hessel, der zu den Ausgewählten ge-
hörte, beschreibt, »wie er darauf gewartet habe, 
dass ein junger Franzose namens Michel Boitel 
starb, um seine Identität annehmen und dem 
sicheren Tod entrinnen zu können«. Während 
Hessel vermutet, dass der deutsche Widerstand 
Hilfe für alle 36 Offiziere abgelehnt hätte, um 
seine »Interventionen Parteigenossen vor[zu]
behalten«,² bietet der damals schon lange dem 
ILK angehörende David Rousset eine konkrete 
Erklärung: Wegen einer schweren Bombardie-
rung mit anschließendem Chaos am Vortag 
war es dem Widerstand gelungen, Waffen zu 
requirieren. Deshalb waren die Lagerspitzel 
in Stellung gebracht worden. Jede größere Ak-
tion hätte die ganze Organisation in Gefahr 
gebracht und die Rückkehr der Kriminellen in 
die Funktionsstellen bedeuten können.³ Da die 
Hinrichtung der Offiziere unmittelbar bevor-
stand, wurde, um einen weiteren von ihnen zu 
retten, einem Todkranken eine Phenolspritze 
verabreicht.

Die Bedrängnis, in die insbesondere die 
Häftlinge gerieten, die im Krankenrevier be-
schäftigt waren, kann man sich nicht groß ge-
nug denken – oft handelte es sich um ehemals 
praktizierende Ärzte. Der Franzose Emile Mo-
rat berichtet, dass sich ein russischer »Hilfs-
arzt« geweigert hätte, an Tötungen teilzuneh-
men. Ein Pole habe nur indirekt, durch seine 
Diagnosen, getötet.⁴ Der »oberste Handwerker 
des Todes« war jedenfalls SS-Oberscharführer 
Friedrich Karl Wilhelm gewesen.

Das moralische Dilemma des ILK, das Ver-
antwortung für die Entscheidung über Leben 
und Tod hatte, ist vergleichbar mit dem der von 
der Gestapo und der SS geschaffenen soge-
nannten Judenräte. Benjamin Murmelstein, der 
Vorsitzende des Judenrats in Theresienstadt, 
sagte in Claude Lanzmanns Film »Der letzte 
der Gerechten«, dass man sie zwar verurteilen 
könne, »aber urteilen kann man über sie nicht«.

Combe führt aus, dass »Opfertausch« auch 
als individuelle Vorgehensweise vorkam, in-
dem jemand die Identität eines Sterbenden 
annahm. Solche nicht seltenen Versuche der 
Selbstrettung konnten misslingen, Glück ge-
hörte immer dazu. Obwohl unter der Bedin-
gung äußersten Terrors gar kein konstant ethi-
sches Verhalten eingefordert werden kann, wie 
die Zeitschrift Esprit schon 1947 zu Recht fest-
stellte, kann die direkte oder indirekte Beteili-
gung am »Opfertausch« als eine der Ursachen 
für das lebenslang anhaltende Schuldgefühl 
vieler Überlebender festgestellt werden.

Das Bestreben der politischen »Funktions-
häftlinge« sei vor allem darauf gerichtet ge-
wesen, so Combe, das Leben im Lager erträg-
licher zu machen – und zwar für alle, wobei sie 
selbst zweifellos etwas besser und sicherer leb-
ten als der Durchschnitt der Häftlinge. Der ih-
nen vorgeworfene »Opfertausch« betraf außer 
Todkranken diejenigen, die sich nicht an die 
vom geheimen Widerstand aufgestellte Regel 
der gegenseitigen Solidarität hielten: Spitzel 
der SS, Diebe, Gewalttäter, wobei Racheakte 
und Irrtümer keineswegs ausgeschlossen blie-
ben. Primo Levi nannte den Handlungsraum 
des ILK treffend eine »Grauzone«.

Diskreditierung der Kommunisten
Combes Buch zitiert und kommentiert auch 
die Auseinandersetzungen um das Überleben 
des jüdischen »Buchenwaldkindes« Stefan Jerzi 
Zweig, dem in den 1990er Jahren vorgewor-
fen wurde, sein Leben einem »Opfertausch« 
zu verdanken. In einer der Ausstellungen in 
der Gedenkstätte in Buchenwald ist eine Liste 
von Kindern zu sehen, die nach Auschwitz de-
portiert werden sollten. Der Name Zweig ist 
darauf gestrichen. So wird suggeriert, dass der 
auf einer zweiten Deportationsliste vom selben 
Tag genannte Sinto-Junge Willy Blum anstel-
le von Zweig auf Transport geschickt worden 
sei. Der Hinweis aber, dass außer Zweig noch 
elf weitere Kinder aus den Deportationslisten 
gestrichen, also »ausgetauscht« worden sind, 
findet sich nirgendwo. Mit der Personalisierung 
eines äußerst tragischen Vorgangs wurde der 

geheime politische Widerstand, der sich Zweig 
angeblich zum »Maskottchen« gemacht habe, 
des antiziganen Rassismus verdächtigt. Die 
Instrumentalisierung beider Kinderschicksale 
hatte auch das Ziel, den weltberühmten Roman 
von Bruno Apitz, »Nackt unter Wölfen«, über 
den antifaschistischen Widerstand in Buchen-
wald zu diskreditieren.

Ohne Unterstützung dieses Widerstands hät-
ten der tschechische Kommunist Antonin Kali-
na und der polnische Kommunist Gustav Schil-
ler das Überleben einer größeren Zahl rassis-
tisch diskriminierter Kinder des Blocks 66 nicht 
sichern können. Die SS drang nie bis dorthin 
vor, weil sich davor ein Bereich befand, in dem 
Sterbende und Fleckfieberkranke dahinsiech-
ten. Den versteckten Kindern blieb der stunden-
lange Appell erspart, sie waren vor Schlägen 
und Missbrauch geschützt, bekamen etwas mehr 
zu essen und wurden sogar mit Spielen und 
Unterricht abgelenkt. Im Block 8 wurden 159 
jüdische Kinder versteckt. Robert Siewert ge-
lang es, ein »Maurerkommando« zusammenzu-
stellen, in dem Jugendliche, deren Alter von den 
Angehörigen der »Arbeitsstatistik« manipuliert 
worden war, überlebten, weil sie als Arbeitskräf-
te eingesetzt wurden.

Combe betont, dass es individuellem Hel-
dentum unmöglich gewesen wäre, 904 Kinder 
zu retten. In der aktuellen Ausstellung werden 
die Namen solcher Männer zwar zum Teil ge-
nannt, es wird aber nicht erwähnt, dass sie 
Kommunisten im geheimen Widerstand waren. 
Im Katalog wird dessen Rolle hingegen nicht 
verschwiegen. Combe schreibt: »Wegen des grö-
ßeren Wirkungsgrads des Visuellen gegenüber 
dem Text ist diese unterschiedliche Behandlung 
bedauerlich. Die Aktivitäten der Kommunisten 
zur Rettung von Juden  – ob Kinder oder Er-
wachsene  – werden von den meisten Überle-
benden erwähnt, deren Zeitzeugenberichte ich 
gehört oder gelesen habe.«

Im Buch von Combe zwar nicht enthalten, 
hier aber erwähnenswert ist ein Hinweis auf 
Barack Obamas Rede in Buchenwald, kurz nach 
seinem Amtsantritt 2009. Neben der düpiert 
wirkenden Bundeskanzlerin ehrte er ausführ-
lich jene »Gefangenen, die sich organisierten 
und besonders bemühten, die Kinder im La-
ger zu schützen, indem sie sie von der Arbeit 
abschirmten und ihnen zusätzliches Essen ga-
ben. Einige der Gefangenen gründeten heimlich 
Klassenzimmer, unterrichteten Geschichte und 
Mathematik und hielten die Kinder an, sich 
über ihre künftige Berufswahl Gedanken zu ma-
chen«. Obama erwähnte sogar die »Ironie, dass 
das Zentrum des Widerstands bei den Latrinen 
war, weil die Wachen sie so ekelhaft fanden, 
dass sie sie mieden. Und so entstand aus dem 
Schmutz ein Ort, an dem kleine Freiheiten ge-
diehen.« Die GIs seien erstaunt gewesen, »900 
Kinder vorzufinden, die noch am Leben waren. 
Das jüngste von ihnen war erst drei Jahre alt. 
Und mir wurde erzählt, dass einige der Gefange-
nen sogar ein Buchenwald-Lied schrieben, das 
von vielen hier gesungen wurde.« Tatsächlich 
zitierte Obama dann noch einige Zeilen des 
»Moorsoldaten«-Liedes. Diese Informationen 
hatte er wahrscheinlich einer 1992 in den USA 
erschienenen Forschungsarbeit entnommen, de-
ren Urheber mehr Anstand und Objektivität 
wahrten als die von restaurativen Obsessionen 
geprägte bundesdeutsche Historiographie.⁵

Combe hat auch recherchiert, weshalb in der 
DDR vom »Opfertausch« fast nichts bekannt 
wurde.⁶ Noch vor der Konstruktion des Mythos 
vom angeblich reinen Heldentum des kommu-
nistischen Widerstands in Buchenwald war die-
se Praxis in Partei- und Strafverfahren in der 
SBZ zu Beginn der 1950er Jahre als Vorwand 
genutzt worden, um Genossen des Buchen-
walder Widerstands aus Machtpositionen zu 
drängen, die sich die aus Moskau gekommenen 
Exilanten weitgehend allein sichern wollten. 
Das betraf z. B. Ernst Busse, der für den Kran-
kenbau verantwortlich und Mitglied der drei-
köpfigen geheimen Parteileitung gewesen war. 
Er bekleidete 1946 das Amt des Innenministers 
in Thüringen. Ein sowjetisches Militärtribunal 
verurteilte ihn im Februar 1951 wegen angeb-
licher Kriegsverbrechen zu lebenslanger Haft. 
Aber ehemalige Häftlinge aus verschiedenen 
Ländern haben ihm Zeugnisse ausgestellt, wo-
nach er sich stets um Gerechtigkeit bemüht 
habe.

Auch Apitz’ »Nackt unter Wölfen« war 
nicht  – wie oft angenommen  – eine im Sinne 
der Staatsräson produzierte Auftragsarbeit, viel-
mehr wurden dem Autor die dafür beantragten 
Stipendien verweigert. Das Buch sollte nicht als 
Tatsachenbericht, sondern als Roman gelesen 
werden, der sich die für dieses Genre übliche 
Freiheit nahm. So wusste Apitz während der 
Niederschrift noch gar nicht, dass das »Buchen-
waldkind« überlebt hatte. Der Roman wurde nur 
veröffentlicht, weil der Autor sich zu etlichen 
Änderungen bereiterklärt hatte. Erst eine 2012 
erschienene Neuauflage dokumentiert den Ur-
sprungstext samt den Veränderungen.⁷

Europäischer Gedächtnisort
Combe erinnert daran, dass sich die in der 
DDR entstandene idealisierende Darstellung 
um den Widerstand in Buchenwald gar nicht 
grundsätzlich von den Mythen um die italie-
nische Resistenza und die französische Résis-
tance unterscheidet und dass sich schließlich 
die Bundesrepublik weit schändlichere Grün-
dungsmythen schuf; in ihnen kam die Ver-
strickung der Wehrmacht in Kriegsverbrechen 
schlicht nicht vor, die Deutschen durften sich 
als Kriegsopfer fühlen, eine breitere Auseinan-
dersetzung mit dem Faschismus setzte erst in 
den späten 1960er Jahren ein. Combe plädiert 
dafür, die »heute brachliegende Forschung zum 
antifaschistischen Widerstand« wieder aufzu-
nehmen, damit dieser von ideologischer Instru-
mentalisierung befreit und zum legitimen »Teil 
der kollektiven europäischen Erinnerung« wer-
den kann. Buchenwald sei nicht nur ein »deut-
sches Konzentrationslager«, sondern »auch ein 
europäischer Gedächtnisort, da hier aus allen 
Ländern stammende Akteure des Widerstands 
gegen den Nationalsozialismus interniert wa-
ren«. Das Lager »sollte jenseits der verschie-
denen Nationalgeschichten Bestandteil jener 
›großen Ursprungserzählung‹ werden, die für 
Europa noch geschrieben werden muss«.⁸

Sonia Combes Buch befördert auch das 
Nachdenken über etliche strittige Fragen der 
Interpretation des Faschismus – z. B. hinsicht-
lich des jetzt in Polen erlassenen Gesetzes, 
dass diejenigen, die Polen eine Mittäterschaft 
an den Verbrechen der Nazis zuschreiben, mit 
Haft bedroht. Wenn die »Grauzone« nicht ge-
nauestens untersucht werden kann, bietet die 
Anklage von schwer terrorisierten »Mittätern« 
durch Nachgeborene leicht eine billige Gele-
genheit zur Entlastung derer, die mehr Schuld 
oder gar die Hauptschuld trugen.
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geschützt, zum Schaden anderer »Opfergruppen«. Beides verunglimpft nicht nur die im KZ gequälten. Im Bild Fritz Cremers berühmtes Figurenensemble

In ihrer Studie »Ein Leben gegen ein anderes« widmet sich die französische Historikerin Sonia Combe dem 
»Opfertausch« im Konzentrationslager Buchenwald. Über den antifaschistischen Widerstand jenseits  
ideologischer Vorurteile. Von Sabine Kebir

Lesen Sie morgen auf den jW-Themaseiten: 

Klischee und Realismus – Serien 
zum Streamen im Überblick (Teil 2) 
Von Gebhard Hölzl


