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Eine Million T-Shirts zum 100.

Hol den Vorschlaghammer!

Die Geschichte einer südafrikanischen Textilfabrik in Gewerkschaftshand zeigt die Politik 
Nelson Mandelas. Von Christian Selz, Kapstadt

Wer sich nicht mehr wehren kann, wird zum Teddybär verklärt: der Active Citizen Mandela

D ie vergangenen Wochen wa-
ren geschäftig in der Textil-
fabrik von TCI Apparel in 

Kapstadt. Eine Million T-Shirts mit 
dem Konterfei von Nelson Mandela 
haben die Beschäftigten zugeschnitten 
und zusammengenäht. Am heutigen 
Mittwoch wäre der 2013 verstorbene 
Freiheitskämpfer 100 Jahre alt ge-
worden. Doch der Auftrag der Nel-
son-Mandela-Stiftung, die zu diesem 
Anlass die T-Shirts produzieren lässt, 
ist bei weitem nicht der einzige Be-
rührungspunkt der Arbeiterinnen und 
Arbeiter mit Mandela. Vielmehr ist 
ihre Geschichte auch die der Erfolge 
und Fehler des Staatsmannes, der in 
Südafrika noch immer als Vater der 
Nation geehrt wird.

Als die Seardel Apparel Group, der 
Vorläufer von TCI Apparel, 1957 ge-
gründet wurde, profitierten die Unter-
nehmen im Land von der Ausbeu-
tung billiger schwarzer Arbeitskräfte. 
Grundlage dafür war das rassistische 
Apartheidregime, das Schwarze aus 
den Ballungszentren verbannte. Nur 
wer Arbeit hatte, durfte bleiben, An-
stellungsverhältnisse und Aufenthalts-
genehmigungen waren in einem spe-
ziellen Passdokument festgehalten. 
Der Staat drückte sich so um die So-
zialausgaben. Wer nicht mehr arbei-
ten konnte, wurde einfach in die den 
Schwarzen zugewiesenen Homelands 
abgeschoben. Diese überbevölkerten 
Gebiete ohne nennenswerte Industrie 
oder fruchtbare Böden lieferten so ein 
schier unerschöpfliches Reservoir an 
billigen Arbeitskräften. Aus kapitalis-
tischer Sicht ergab der institutionali-
sierte Rassismus Sinn. Aus menschli-
cher Sicht war er eines der größten Ver-
brechen des vergangenen Jahrhunderts.

Während in der Textilfabrik im In-
dustriegebiet Epping, heute nahe des 
Kapstädter Flughafens inmitten eines 
schier endlosen Meeres aus einfach 
Häuschen und Wellblechhütten ge-
legen, Jahr um Jahr die Produktion 
wuchs, organisierte Mandela für sei-
nen African National Congress (ANC) 
die Widerstandskampagne gegen die 
Passgesetze. Nach dem Massaker 
von Sharpeville am 21. März 1960, 
bei dem die Polizei 69 friedliche 
Demonstranten erschoss und mehr als 
200 weitere verletzte, war er zudem 
federführend am Aufbau des bewaff-
neten Arms der Partei beteiligt, dem 
Umkhonto we Sizwe (Speer der Na-

tion). Doch der Staat schlug zurück 
und entdeckte 1962 die Kommando-
zentrale auf der Liliesleaf-Farm bei 
Johannesburg. Die Köpfe der Organi-
sation wurden 1963 zu lebenslanger 
Haft verurteilt. Mandela, schon kurz 
vor der Liliesleaf-Razzia auf Hinweis 
des US-Geheimdienstes CIA festge-
nommen, verbrachte die folgenden 27 
Jahre in drei Gefängnissen in und um 
Kapstadt. Ausbeutung und Geschäft in 
der dortigen Fabrik florierten derweil, 
das Apartheid-Garn wurde in alle Welt 
exportiert.

Nachdem Mandela 1990 freikam 
und vier Jahre später zum ersten de-
mokratisch gewählten Präsidenten 
Südafrikas wurde, ging es jedoch bald 
bergab mit der Textilindustrie des 
Landes. Umgehend trat Südafrika der 
Welthandelsorganisation bei und ließ 
sein ambitioniertes Sozialstaatspro-
gramm weitestgehend fallen. Statt des-
sen setzte die Regierung Mandela ab 
1996 auf »Wachstum, Arbeit und Um-
verteilung«, ein Programm aus dem 
Giftschrank der Bretton-Woods-Insti-
tutionen. Weltbank und Internationa-
ler Währungsfonds hatten das Land 
nun fest im Griff, Südafrika musste 
seine Märkte öffnen und wurde bald 
mit Billiggütern aus aller Welt über-

schwemmt. Bis zu einer Million 
Arbeitsplätze wurden in den folgenden 
Jahren vernichtet, die zuvor so starke 
Textilindustrie verschwand fast voll-
ständig.

Die Seardel Group produzierte zwar 
noch verhältnismäßig lange weiter, ent-
schied sich aber 2013, ihr Textilgeschäft 
abzustoßen. 2.274 Beschäftigten an 
vier Standorten in Südafrika drohte die 
Kündigung, mit Hochdruck suchte ihre 
Gewerkschaft SACTWU nach einem 
neuen Investor. Doch sie blieb erfolg-
los – das war der Wendepunkt. Die 
Gewerkschaft übernahm mehr als 90 
Prozent der Anteile des Unternehmens, 
den Rest hält ein Geschäftsmann, der 
auch mit der Leitung beauftragt ist. Die 
Wunschlösung war das nicht. »Wenn 
wir die Wahl gehabt hätten, würden 
wir als Gewerkschaft keine Fabrik be-
sitzen«, sagt Simon Eppel, als Arbeits-
marktforscher bei SACTWU mit TCI 
Apparel betraut. Aber es gab eben 
keine Wahl. »Die Situation war die, 
dass wir einspringen mussten, um die 
Arbeitsplätze zu retten.«

Geändert hat sich seitdem einiges. 
Bei TCI Apparel haben sie den Wandel 
erreicht, den sich Mandela für Süd-
afrika erhofft hatte. Eppel spricht vom 
veränderten Verhältnis zwischen Chefs 

und Angestellten. »Vor ein paar Jahren 
hat hier noch der Boss unserem Sekre-
tär die Knarre ins Gesicht gehalten«, 
erinnert er sich. Außerdem bekam 
SACTWU so einen tiefen Einblick in 
das Management eines Textilbetriebs, 
den die Gewerkschaft in Verhandlun-
gen mit anderen Unternehmen nutzen 
kann.

Und auch für die Beschäftigten hat 
sich vieles verbessert. Heute erzählt 
Betriebsrätin Janine Welcome darüber, 
wie sich die unterschiedlichen Eth-
nien innerhalb der Belegschaft ange-
nähert haben. Welcome weiß, wovon 
sie spricht, sie arbeitet selbst in der 
Produktion. Als sie bei der Werksbe-
sichtigung stolz das Mandela-T-Shirt 
für ein Foto hochhält, reckt sie die 
Faust in die Luft und ruft »Amand-
la!« »Awetu!« antworten die Kollegen. 
»Alle Macht dem Volk!« bedeutet der 
Schlachtruf aus den Zeiten des An-
tiapartheidkampfes. Südafrikas Linke 
benutzt ihn bis heute. Die TCI-Ap-
parel-Beschäftigten müssen dann aber 
doch lachen, als der Fotograf die Ka-
mera heruntergenommen hat. Immer-
hin, sie können wieder lachen, trotz 
des »Wachstum, Arbeit und Umvertei-
lung«-Programms, aber vor allem auch 
dank Nelson Mandela.

Im Vergleich mit dem Politzirkus 
kann Popmusik durchaus tief-
gründig wirken. »Sie haben uns 

ein Denkmal gebaut«, sang die Band 
»Wir sind Helden«, die Älteren werden 
sich erinnern, schon im Jahr 2003. In 
der Folgezeile erklärten die Musiker, 
dass »jeder Vollidiot weiß, dass das 
die Liebe versaut«. Nun wäre es ver-
messen, darüber zu philosophieren, 
welcher Schlag Mensch in der von der 
neoliberalen Democratic Alliance ge-
führten Kapstädter Kommunalregie-
rung dominiert. Fakt ist aber, dass sie 
Nelson Mandela ein Denkmal gebaut 
hat, nicht das erste, aber das erste auf 
dem Rathausbalkon.

Der Standort hat den Vorteil, dass 
die Bevölkerung von diesem Kapitel 
Personenkult weitgehend verschont 
bleibt. Er hat aber auch den Nachteil, 
dass Mandela nun selbst an dem Ort 
zum Teddybär verklärt wird, an dem 
er am 11. Februar 1990, nur Stunden 
nach seiner Freilassung, energisch for-
derte, »den Kampf zu intensivieren«. 
Provinzwirtschaftsminister Alan Win-
de erklärte der African News Agency 

am Montag, mit dem Monument solle 
Mandelas »Botschaft des Friedens und 
der Toleranz« gewürdigt werden, die 
ihn »in der Welt beliebt gemacht« habe.

Windes Zitat reiht sich in jene Ka-
kophonie ein, die Mandela spätes-

tens seit seinem Tod auf die Rolle als 
Versöhner reduziert. Die ist freilich 
unbestritten, Südafrikas erster demo-
kratischer Präsident war in erster Li-
nie überzeugter Antirassist und gleich 
danach Pragmatiker. In der Kon-
sequenz verzichtete er also auf die 
große Abrechnung mit den Schergen 
des Apartheidregimes und versuchte, 
soweit das unter den globalen Vor-
aussetzungen der 90er Jahre möglich 
war, seinen Beitrag zum Aufbau eines 
gerechteren Südafrikas zu leisten. 
Diese Strategie der Versöhnung kam 
bei den Tätern, die nach wie vor an 
den Schalthebeln der Wirtschaft sit-
zen, besser an, als bei den Opfern, die 

in der großen Mehrheit noch immer in 
Armut leben.

Vor diesem Hintergrund ist es nur 
konsequent, dass die Nelson-Mande-
la-Stiftung für den diesjährigen Fest-
akt Barack Obama als Hauptredner 
nach Johannesburg geladen hat, den 
Expräsident des Landes, dessen Ge-
heimdienst Mandela ans Messer gelie-
fert hatte und in dem er noch bis 2008 
als »Terrorist« geführt wurde. Den gro-
ßen Hoffnungsträger der schwarzen 
US-Amerikaner, der ohnmächtig da-
stand, als seine weißen Polizeibanden 
in den Vororten Jagd auf Schwarze 
machten. Den Friedensnobelpreisträ-
ger mit afrikanischen Wurzeln, dessen 

Militär Libyen in Schutt und Asche 
bombte, entgegen der ausdrücklichen 
Intervention Südafrikas und der Afri-
kanischen Union.

Obamas Rede drehte sich um die 
»Erneuerung des Erbes Mandelas« 
und die Förderung von »Active Citi-
zenship in a Changing World«. Man-
dela wird so vom Befürworter des be-
waffneten Kampfes gegen Rassismus 
und Unterdrückung zum engagierten 
Bürger umgedeutet. Es ist ein Denk-
mal, das sein Lebenswerk zertrüm-
mern soll. »Wir sind Helden« hatten 
darauf nur eine Antwort: »Hol den 
Vorschlaghammer!«

Christian Selz, Kapstadt

Beliebtes Motiv: Vor der Trauerfeier für Nelson Mandela verkauft eine Frau T-Shirts mit dessen Konterfei (Kapstadt, 11.12.2013)
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Hintergrund

Nelson Mandela

Die Rede ging um die Welt. »Ich 

habe gegen weiße Vorherr-

schaft gekämpft, und ich habe 

gegen schwarze Vorherrschaft 

gekämpft. Ich habe das Ideal 

einer demokratischen und freien 

Gesellschaft in Ehren gehalten, 

in der alle Menschen harmo-

nisch und mit gleichen Möglich-

keiten zusammenleben werden. 

Dies ist ein Ideal, für das ich 

hoffe zu leben, um zu sehen, 

wie es realisiert wird. Aber, Euer 

Ehren, wenn es sein muss, ist 

dies ein Ideal, für das ich bereit 

bin zu sterben«, erklärte Nelson 

Mandela 1963, als er im Rivo-

nia-Prozess als Angeklagter 

das letzte Wort hatte. Den Ein-

schub, »wenn es sein muss«, 

hatte er dabei erst auf Drängen 

der Anwälte in seine Rede auf-

genommen, die fürchteten, 

Mandela würde sein Todes-

urteil geradezu provozieren. Den 

insgesamt zehn Angeklagten 

warf die Staatsanwaltschaft 

Verschwörung zur Sabotage 

vor. Das Urteil lautete auf le-

benslänglich. 27 Jahre musste 

Madela bis zu seiner Freilassung 

warten. 1994 wurde er schließ-

lich Staatspräsident.

Sein Kampf für ein gerech-

teres Südafrika hatte lange vor 

Rivonia begonnen. Geboren am 

18. Juli 1918 in Mvezo, einem 

kleinen Dorf in der heutigen Pro-

vinz Ostkap, ging Mandela als 

erster seiner Familie zur Schule. 

1941 zog er nach Johannesburg, 

arbeitete als Wachmann einer 

Mine und studierte schließlich 

Jura. In der Stadt des Goldes 

traf Mandela auch Mitglieder 

der Kommunistischen Partei 

Südafrikas, besuchte deren Ver-

sammlungen, sah die Konflikte 

in Südafrika aber selbst mehr 

als Rassen- denn als Klassen-

kämpfe. Später las er Marx und 

Engels und trat der SACP bei.

Als das Regime gefallen war, 

musste die Ikone des Freiheits-

kampfes Realpolitik machen. 

Die Rahmenbedingungen waren 

schon lange vor seiner Freilas-

sung im geheimen verhandelt 

worden. Der ANC bekam die 

politische Macht, das Kapital 

wurde nicht angetastet. Mande-

las Ideal blieb so teils unerfüllt: 

Südafrika ist heute zwar frei, 

aber auch das Land mit der 

weltweit größten Ungleichver-

teilung von Reichtum. (ian)


