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I
n der DDR war er ein mit den höchsten 
Preisen ausgezeichneter Schriftsteller und 
sehr bald schon ein Klassiker. 1953 erlag 
er 64jährig am Schreibtisch einem Herz-
infarkt. Im Westen befand man sein Werk 

für bieder und unmodern, sofern man es nicht 
ohnehin lieber ignorierte. Bekannter als er selbst 
sind heute seine beiden Söhne: der Filmregis-
seur Konrad Wolf, dessen Name noch immer die 
Filmuniversität Babelsberg ziert, und Markus 
Wolf, bis zu seiner vorzeitigen Entlassung Chef 
des Auslandsgeheimdienstes der DDR.

Friedrich Wolf, der in diesem Jahr 130 Jahre 
alt geworden wäre, wird längst in keiner Schule 
mehr gelesen. Vielleicht eine passende Gelegen-
heit, an einige seiner Arbeiten zu erinnern, die 
schon zu ihrer Zeit kaum einer las, da sie zu die-
sem Zweck gar nicht geschrieben worden waren. 
Die Rede ist von Filmszenarien, aus denen nur 
selten tatsächlich ein Film hervorging.

»Professor Mamlock«
Sein berühmtestes Stück schreibt er auf der 
Flucht. Schon im Frühjahr 1933, inzwischen auf 
der französischen Bretagne-Insel Île de Bréhat 
angekommen, bringt er »Professor Mamlock« 
zum Abschluss. Uraufgeführt wird es, in jid-
discher Sprache, im Januar 1934 in Warschau 
(mit Alexander Granach in der Hauptrolle). In 
Deutschland darf auf unabsehbare Zeit nichts 
von ihm gedruckt oder gespielt werden. Dass 
aus jenem Stück bald ein mindestens ebenso be-
deutender und sogar international erfolgreicher 
Spielfilm nach einem von ihm selbst entworfe-
nen Szenarium entstehen würde – und zwar in 
der Sowjetunion – ahnt er da noch nicht; eben-
sowenig, dass dies sein größter Erfolg  – und 
beinahe einziger Film – in den bevorstehenden 
Jahren des Exils bleiben würde.

Die Zusammenarbeit mit dem österreichi-
schen Regisseur Herbert Rappaport, der 1936 
aus Hollywood in die Sowjetunion kommt, 
nennt Wolf die glücklichste, die er bei der Film-
produktion je erlebt habe. Das Ergebnis dieser 
Zusammenarbeit ist ein Film, dessen histori-
sche Bedeutung manche Zuschauer bereits da-
mals erahnen. Filme, die die Verhältnisse in 
Deutschland und die von diesem Land ausge-
hende Bedrohung darzustellen suchen, werden 
in jenen Jahren allenfalls in der Sowjetunion 
produziert; in der westlichen Welt nimmt man 
davon aus diplomatischen und kommerziellen 
Rücksichten noch bis zum Beginn des Krieges 
Abstand.

Der von Rappaport im Einvernehmen mit 
Wolf inszenierte »Professor Mamlock« (1938) 
ist unbeschadet aller Retuschen zum Lobe der 
inzwischen ausgerufenen antifaschistischen 
Volksfront zudem der weltweit erste Spielfilm 
über Nazideutschland, in dem nicht nur eine 
jüdische Figur die Hauptrolle spielt, sondern 
in dem ein unbescholtener und politisch unauf-
fälliger Bürger allein deshalb verfolgt wird, weil 
er Jude ist. Eine Szene wie die, in der Mamlock 
mit der Aufschrift »Jude« auf seinem Arztkittel 
durch die Straßen getrieben wird, hat man zuvor 
noch in keinem Spielfilm zu sehen bekommen. 
Die Filmhistorikerin Olga Gershenson berich-
tet, die Vorführung habe einige jüdische Zu-
schauer im westlichen Teil der Sowjetunion gar 
veranlasst, vor den bald anrückenden deutschen 
Truppen rechtzeitig davonzulaufen.

Spätestens seit der Aufführung seiner Stücke 
»Cyankali« (1929) und »Die Matrosen von Cat-
taro« (1930) gilt Friedrich Wolf, in den Worten 
Julius Hays, als »eine Art offizieller Dramatiker 
der Kommunistischen Partei«. Der Völkische 
Beobachter nennt ihn einen der »gemeingefähr-
lichsten Vertreter des ostjüdischen Bolschewis-
mus«. Als der Reichstag brennt, verlässt er 
augenblicklich das Land. Über Österreich und 
die Schweiz flieht er zunächst nach Frankreich, 
ehe er 1934 in die Sowjetunion geht: im Gepäck 
bereits ein Szenarium, das er dort verfilmen 
lassen will.

Groß ist die Hoffnung, mit dem populären 
Film etwas zu erreichen, was mit Literatur und 
Theater bisher nicht gelungen ist; ebenso groß 
der Widerstand, dem der Schriftsteller bei sei-
nem Eintritt in die Filmproduktion begegnet. 
Unter den emigrierten deutschen Schriftstel-
lern, die sich in Moskau als Filmautoren ver-
suchen, ist Wolf einer der wenigen, die sich in 
diesem Metier bereits auskennen. Als er aus 

Deutschland flüchten muss, hat er schon acht 
Filme entworfen, von denen immerhin zwei 
gedreht worden sind  – wenn auch nicht nach 
Maßgabe ihres Autors. Der letzte Entwurf aus 
dem Jahr 1932, der vom Leben einer Berliner 
Arbeiterfamilie handelt, kommt über eine zwei-
seitige Skizze nicht mehr hinaus.

Größeren Erfolg hat der Dramatiker mit sei-
nem »Cyankali«, das der Regisseur Hans Tint-
ner 1930 nach eigenem Drehbuch mit Grete 
Mosheim in der Hauptrolle verfilmt. Mag diese 
Adaption seines Stücks »ein furchtbarer Kitsch« 
sein, wie Wolf meint, »zudem noch 6(!)mal 
vom Zensor verboten, beschnitten, wieder frei-
gegeben«, so erregt sie aufgrund der immer 
noch deutlichen Stellungnahme gegen den Ab-
treibungsparagraphen 218, den er in seinem 
bürgerlichen Beruf als Arzt auch ganz praktisch 
bekämpft, zumindest großes Aufsehen.

Dass ein Film seine Zuschauer nicht nur 
einen Abend lang beeindrucken, sondern darü-
ber hinaus deren politisches Bewusstsein ver-
ändern oder ein solches überhaupt erst hervor-
bringen könne, das ist die Hoffnung vieler linker 
Künstler. Inwieweit das jemals gelingt, weiß 
niemand genau zu sagen. Die Protagonisten 
des erklärtermaßen proletarischen revolutio-
nären Films in Deutschland hätten sich diese 
Frage 1933 stellen können, wenn sie nicht von 
der wirklichen Geschichte plötzlich überwältigt 
worden wären. Die so katastrophal enttäuschte 
Hoffnung nehmen einige, die sie dennoch nicht 
aufgeben wollen, mit ins Exil.

Eine unmögliche Zusammenarbeit
Im Mai 1931, als der Gedanke an Flucht und 
Exil noch fernliegt, reist Wolf zum ersten Mal 
in die Sowjetunion: um einen Film zu machen, 
den er gemeinsam mit Hans Richter vorbereitet 
hat. Die Zusammenarbeit dieser beiden Künst-
ler  – ein avantgardistischer Maler und Filme-
macher der eine, ein kommunistischer, wiewohl 
konventionell realistischer Dramatiker der ande-
re – erscheint rückblickend geradezu unmöglich. 
Damals aber ist der Abstand zwischen der wenig 
später als formalistisch denunzierten Avantgarde 
und einem als volkstümlich gepriesenen Realis-
mus noch nicht unüberbrückbar.

Zunächst planen Wolf und Richter einen Do-
kumentarfilm mit dem Titel »Russland und wir. 
Das russische Experiment«. In Form von These 
und Antithese sollen den Zuschauern in Deutsch-
land, wo infolge der Wirtschaftskrise Arbeits-
losigkeit und Armut rapide zunehmen, die Errun-
genschaften der sowjetischen Planwirtschaft vor 
Augen geführt werden. Richter bevorzugt eine 
filmische Rhetorik, die sich hauptsächlich doku-
mentarischen Materials bedient, Wolf hingegen 
verlangt Elemente einer fiktionalen Handlung, 
um das Interesse des Zuschauers emotional zu 
verstärken. Darüber zumindest werden sich die 
beiden bei ihrem nächsten Vorhaben einig: einem 
halbdokumentarischen Spielfilm mit dem wiede-
rum ganz sachlich schillernden Titel »Metall«.

Im Mittelpunkt der Handlung steht ein mehr-
wöchiger Streik im Walzwerk Hennigsdorf bei 
Berlin, der zu handfesten Auseinandersetzungen 
auch mit Nazis führt. Gedreht werden soll der 
Film in der Sowjetunion, produziert von der 
damals noch in Berlin und Moskau operierenden 
Filmgesellschaft der Internationalen Arbeiter-
hilfe Meschrabpom. An den Dreharbeiten ist 
jedoch Wolf, sehr zu seinem Verdruss, nicht mehr 
beteiligt. Mit demselben Studio verhandelt er 
bereits über die Verfilmung eines neuen Skripts, 
»Captain Campell«, woraus später das Stück 
»Die Jungens von Mons« hervorgeht. Was Rich-
ter unterdessen aus dem gemeinsam konzipierten 
Szenarium macht, liefert bis heute den Stoff zu 
Legenden. Kein Geringerer als Sergej Eisenstein 
soll das von seiner Freundin Pera Ataschewa 
ins Russische übertragene Drehbuch mit Anmer-
kungen respektive Anweisungen versehen haben. 
Der Film wird nie fertiggestellt.

Wolfs erster Besuch in Moskau bleibt ein zwar 
erfolgloses, doch ansonsten offenbar sehr glückli-
ches Erlebnis. »Das Volk erwacht in tollem Tem-
po zum Lesen, Schreiben, Wohlstand«, schreibt 
er seiner Frau Else, »noch nie und nirgends 
haben Arbeiter so viel verdient wie in USSR«. 
So mag es einem von den eigenen Erwartungen 
mehr noch als von wirklichen Eindrücken über-
rumpelten Gast erscheinen, der im Hotel Metro-
pol am Roten Platz logiert.

Als Wolf 1934 in Moskau eintrifft, ist die 
nicht zuletzt durch die forcierte Kollektivierung 
der Landwirtschaft verursachte (und tunlichst 
verschwiegene) Hungerkatastrophe soeben über-
wunden. Die Rationierung von Lebensmitteln 
wird aufgehoben. In tollem Tempo stampft man 
eine Schwerindustrie aus dem Boden, in beschei-
denem Wohlstand aber leben unterhalb der stetig 
wachsenden neuen Elite nur wenige Leute, die 
große Mehrheit hingegen in Verhältnissen, die al-
lein das pompöse Versprechen einer großartigen 
Zukunft erträglich erscheinen lassen mag.

Anders als drei Jahre zuvor findet sich Wolf 
nun in einer Kolonie deutscher Emigranten wie-
der, unter ihnen etliche Künstler und Schriftstel-
ler. Man belohnt sie nicht nur mit Honoraren, die 
anderswo schwer zu verdienen wären, sondern 
auch mit schmeichelhaftem gesellschaftlichen 
Prestige. Als »Ingenieur der Seele« (Stalin) an 
einer großen Sache mitzuwirken, tut ebenso wohl 
wie der Lohn, für den man noch anderes als nas-
ses Schwarzbrot kaufen kann.

Die Aussicht, antifaschistische Filme zu 
machen, lockt Künstler und Schriftsteller ins-
besondere aus Deutschland, auch solche, die 
sich erstmals auf dieses Gebiet vorwagen. Bei 
Meschrabpom richtet man 1934 eigens für sie die 
Filmfabrik Rot-Front ein. Im selben Jahr kann 
Erwin Piscator seinen 1931 bereits begonnenen 
Film »Aufstand der Fischer« endlich vorführen. 
Unterdessen bereitet Gustav von Wangenheim 
gemeinsam mit Joris Ivens und Alfred Kurella 
einen Dokumentarfilm über Georgi Dimitroff 
vor, aus dem schließlich der Spielfilm »Kämp-
fer« (1936) hervorgeht.

Scheitern ohne Erklärung
Auch Wolf hält bei seiner Ankunft schon ein 
neues Szenarium parat, über dessen Verfilmung 
er sich mit Sojuskino einigt. Das Thema hat aller-
dings weder mit Nazideutschland noch mit dem 
Proletariat zu tun, vielmehr erinnert es an Wolfs 
frühere Entwürfe von Kraftwerk- und Maschinen-
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filmen. Was einst in weiterer Nachbarschaft von 
Konstruktivismus und Futurismus gelegen haben 
mag, kommt nun den technologischen Sehnsüch-
ten der Sowjetunion in der Ära des zweiten Fünf-
jahrplans entgegen.

»Der Sprung über den Pol«, so der Titel, 
stellt einen riskanten Flug über die Arktis nach 
Amerika dar. Damit greift Wolf der realen Ge-
schichte einige Jahre vor. Im Mai 1937 wird der 
sowjetische Pilot Michail Wodopjanow als erster 
Mensch mit einem Flugzeug am Nordpol lan-
den. Die Begeisterung für solche Darstellungen 
menschlicher Naturbeherrschung ist offensicht-
lich weitaus größer als die für einen Kommunis-
mus, der anderes bedeutet als Sowjetmacht plus 
Elektrifizierung. Die unter Jugendlichen belieb-
testen Helden jener Zeit sind, neben Grenzsolda-
ten, Flieger und Polarforscher.

Das sogleich akzeptierte Szenarium wird unter 
dem neuen Titel »Der Weg des Giganten« ins 
Russische übertragen. Regie führen soll Grigori 
Roschal, mit dem Wolf sich über die Verfilmung 

des fertigen Drehbuchs berät. Anders als bei 
manchen anderen Filmvorhaben deutscher Emi
granten, deren Verwirklichung, wenn nicht an 
Unvermögen, an politischen Vorbehalten schei-
tert, ist in diesem Fall nicht zu erkennen, warum 
die Arbeit an einem so weit vorbereiteten Projekt 
plötzlich eingestellt wird.

In einem Brief an das Zentralkomitee der 
KPdSU, Abteilung für Kultur und Propaganda, 
äußert Wolf seine Unzufriedenheit ganz unver-
hohlen. Während er all seinen Verpflichtungen 
nachgekommen sei, habe man ihn ohne Aus-
kunft im Stich gelassen. »Ich nenne dies kein 
amerikanisches Tempo«, schreibt er und versi-
chert sich gleich der höchsten Autoritäten. »Wir 
wissen, wie hoch Gen. Stalin, dort wo er von 
dem Leninistischen ›Arbeitsstil‹ spricht, ›die 
amerikanische Sachlichkeit‹ und die Technik des 
amerikanischen Arbeitsprozesses einschätzt.« In 
der Konkurrenz insbesondere mit der amerika-
nischen Filmproduktion habe die sowjetische 
in ihrem gegenwärtigen Zustand keine Chance. 

»Wann kommen endlich wieder die Sowjetspit-
zenfilme?« Wolfs Beschwerde bleibt ohne Fol-
gen, »Der Weg des Giganten« verliert sich im 
Nirgendwo.

Aufenthalt in Frankreich
In der Absicht – oder unter dem Vorwand –, einen 
Film in Frankreich herzustellen, eine »Weltpro-
duktion des fortschrittlichen Bürgertums«, erbit-
tet Wolf im Juni 1937 die »Genehmigung zu einer 
zweimonatigen Auslandsreise«, die schließlich 
vier Jahre dauern soll. Von dem angekündigten 
Projekt wird man nie wieder etwas hören. Dank 
seiner Reise in den Westen aber, die er gleich 
nach dem Abschluss der Aufnahmen zu »Pro-
fessor Mamlock« antritt, kann er dem Terror in 
der Sowjetunion entfliehen, dem etliche seiner 
Freunde und Genossen, nunmehr »Volksfeinde«, 
zum Opfer fallen.

Als ferner Berater verfolgt er von Frankreich 
aus die Arbeit an einem weiteren Film, zu dem er 
den Stoff geliefert hat. Das Szenarium, dem sein 
Stück »Das Trojanische Pferd« (1936) zugrunde 
liegt, hat er zusammen mit dem Regisseur Ale-
xander Rasumny noch in Moskau zu schreiben 
begonnen: eine Geschichte jugendlicher Arbei-
ter im antifaschistischen Untergrund in Deutsch-
land. Die Handlung des Films endet an der Front 
des Spanischen Bürgerkriegs. Wolf, der Rasum-
ny in mehreren Briefen nahelegt, wie das deut-
sche Milieu zu gestalten sei, klagt später über 
»die miserable Umarbeitung meines Scenarios«, 
bei der man seine Ratschläge offenbar nicht mehr 
berücksichtigt.

Das Genre des antifaschistischen Widerstands-
films, nach dem man »in Frankreich und Ame-
rika (…) geradezu hungert«, wie Wolf noch im 
Sommer 1938 glaubt, hat sich bald erschöpft. Als 
der Film mit dem Titel »Der Kampf geht weiter« 
im März 1939 in Moskau vorgeführt wird, ist 
er bereits veraltet. Der Bürgerkrieg in Spanien 
endet noch im selben Monat mit der Eroberung 
Madrids durch die Falangisten. Als die deutsche 
Wehrmacht im September Polen überfällt, hat 
auch die Sowjetunion ihren Kampf gegen den Fa-
schismus, zur größten Verblüffung nicht nur ihrer 
Anhänger, einstweilen eingestellt  – ironischer-
weise zu der Zeit, als man in Hollywood gerade 
damit anfängt, Filme gegen die Nazis zu drehen.

Nach dem mit Deutschland geschlossenen 
»Friedenspakt«, wie er in der Diktion der KPD 
heißt, muss der in der Sowjetunion über viele 
Jahre gepflegte Antifaschismus von einem Tag 
auf den andern verschwinden, so als hätte es ihn 
nie gegeben. »Schon am Abend des 23. August 
1939«, erinnert sich Wolfgang Leonhard, »waren 
in allen Lichtspielhäusern der Sowjetunion die 
damals bekannten antifaschistischen Sowjetfil-
me ›Professor Mamlock‹ (nach einem Theater-
stück von Friedrich Wolf) und ›Familie Oppen-
heim‹ (nach einem Roman von Lion Feuchtwan-
ger) abgesetzt worden.«

Wolf schreibt derweil auch in Frankreich wei-
tere Filmexposés, die von Paris im Angesicht des 
drohenden Krieges und schließlich von deutscher 
Besatzung und Widerstand erzählen; ohne Aus-
sicht, dort einen Film produzieren zu können. 
Als er im Frühjahr 1941, nach der Entlassung 
aus einem französischen Internierungslager, nach 
Moskau zurückkehrt, ahnt er noch nichts vom 
bevorstehenden Überfall der Wehrmacht auf die 
Sowjetunion. Merkwürdig allerdings, dass dieser 
den Feldzug gegen Frankreich in jeder Hinsicht 
maßlos übertreffende Krieg auch in seinen fol-
genden Filmentwürfen nicht vorkommt. Als Sze-
narist, so scheint es, ist er im Westen geblieben.

An seinen Antifageschichten hat in der Sowjet-
union niemand mehr Interesse. Gebraucht wer-
den nun antideutsche Kriegsfilme. Dabei sind, 
mit Ausnahme der Schauspieler Hans Klering 
und Heinrich Greif, die darin Nazis mimen, Emi-
granten aus Deutschland ebensowenig gefragt 
wie der Antifaschismus von dazumal, der zwi-
schen den Nazis und ihren Förderern, der großen 
Industrie und den Banken, auf der einen Seite 
und der unbescholtenen Mehrheit der Bevölke-
rung auf der anderen sauber unterscheidet.

Rückkehr nach Berlin
Anders als in den USA, wo kaum ein Emigrant es 
eilig hat, nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs 
nach Deutschland zurückzukehren, konkurriert 
man in der Sowjetunion sogleich um die ersten 

Plätze auf den Listen, die zur Ausreise in den so-
wjetisch regierten Teil Deutschlands berechtigen. 
Nachdem sein Name von einer solchen Liste wie-
der gestrichen worden ist, schreibt Wolf, erbost 
über die »völlig unverständliche Zurücksetzung«, 
im Juli 1945 einen Brief an Stalin, den er fragt: 
»Ist es, weil ich Jude bin? (…) Hat man kein Ver-
trauen zu mir und zu meiner Arbeit? (…) Oder 
habe ich mich in Deutschland und im Ausland als 
Antifaschist zu sehr exponiert?«

Ob Stalin diesen Brief zur Kenntnis genom-
men hat oder nicht, Wolf jedenfalls darf im Sep-
tember 1945 nach Berlin zurückkehren. Gemein-
sam mit dem eben aus der Schweiz remigrierten 
Slatan Dudow verfasst er hier ein Szenarium 
für einen Spielfilm. Ort der Handlung ist Berlin 
während des Krieges, insbesondere U-Bahnhöfe, 
in denen die Leute Schutz vor Bombardements 
suchen.

Das Skript mit dem Titel »Kolonne Strupp« 
legt er 1946 der soeben gegründeten DEFA vor. 
Es könnte wohl »einen spannenden Spielfilm er-
geben«, heißt es dazu in einem Gutachten, doch 
ein »Hollywood-Regisseur, der den Krieg und 
die Belagerung von Berlin aus der Ferne verfolgt 
hat, hätte das Buch nicht besser gestalten kön-
nen«. Die Sprache sei unglaubwürdig, und man 
merke »ganz deutlich, dass keiner der beiden 
Autoren bei den wirklichen Ereignissen zugegen 
war«. Wolf notiert dazu: »unsachlich, gewissen-
los, provokatorisch!« Auch dieser Film kommt 
nicht zustande. Statt dessen erscheint, als erste 
DEFA-Produktion, »Die Mörder sind unter uns« 
von Wolfgang Staudte, den Wolf zuvor eingela-
den hatte, an seinem Film mitzuarbeiten.

1935 war Wolf zu einem amerikanischen 
Schriftstellerkongress nach New York gereist, 
wo er eines Abends gemeinsam mit Hanns Eis-
ler auftrat. Dieser berichtete Brecht in einem 
Brief, Wolf sei dort »als Idiot entlarvt« worden. 
Aufgefordert, über die Lage in Deutschland zu 
sprechen, habe er einen wachsenden Widerstand 
gegen Hitler phantasiert und seine Zuversicht ge-
äußert, sehr bald schon zurückkehren zu können. 
Im selben Jahr legte Wolf in Moskau ein Film-
szenarium vor, das auf seinem Stück »Der arme 
Konrad« (1923) basiert. Es wurde ins Russische 
übertragen und positiv begutachtet, jedoch nie 
verfilmt. Das Drama über die Bauernkriege soll-
te, wie Wolf mit Bezug auf eine Bemerkung von 
Engels betonte, an die revolutionäre Tradition er-
innern, die auch das deutsche Volk durchaus vor-
zuweisen habe. Die Hoffnung, die Dimitroff in 
dem Satz zusammenfasst, neun von zehn Deut-
schen seien ihrerseits Opfer des Faschismus und 
darum als dessen potentielle Gegner ansprech-
bar, mag er bis zuletzt nicht aufgeben. Nur im 
Privaten äußert Wolf bittere Enttäuschung und 
Ärger über das vergeblich umworbene Volk. Sei-
nem Freund Leonard Mins vertraut er 1947 an, 
wie »vernaziet« es in Wahrheit sei. »Feigheit und 
Unehrlichkeit auf der ganzen Linie!!«

Entscheidende Änderung
Was die Deutschen während des Krieges verbro-
chen haben, kommt im Werk Wolfs nicht mehr 
vor. An »Professor Mamlock« aber nimmt er, 
als die maßgeblich von ihm selbst besorgte deut-
sche Fassung 1947 erstmals gezeigt wird, eine 
entscheidende Änderung vor. Die letzte Szene, 
in der Mamlocks Sohn eine Ansprache an seine 
Genossen (sowie an das Publikum) hält, die er 
mit erhobener Faust auf den Kampf gegen den 
Faschismus einschwört, lässt Wolf herausschnei-
den. Der Film endet nun mit Mamlocks Tod. 
Vormals ein Aufruf zum Widerstand, hat er sich 
in ein Memorial verwandelt.
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